時間：2023-03-02 15:10:16
序論：速發表網結合其深厚的文秘經驗，特別為您篩選了11篇汪國真的經典詩歌范文。如果您需要更多原創資料，歡迎隨時與我們的客服老師聯系，希望您能從中汲取靈感和知識！
《熱愛生命》是蒙田的代表作之一。它篇幅短小，寥寥數語，卻道出了生命的真諦。文章開頭是：“我對某些詞語賦予特殊的含義。”這是一個簡潔的、引人入勝的開頭。緊接著道出了作者所關注的詞語———“度日”。他賦予它以雙重含義：天色不佳，令人不快的時候，“度日”無異于“消磨光陰”，打發時光。而“風和日麗”的時候，則要“慢慢賞玩、領略”這“美好的時光”。這一奇異的對比深深吸引了讀者的注意。接下來，作者詳細解說了這兩種生活態度。一是所謂“哲人”的頹廢習氣，二是“我”的積極的人生觀?！罢苋恕焙汀拔摇鄙罘绞讲煌?，根本原因在于對生命的看法不同。在“哲人”看來，生命是“苦事”，是“賤物”。“哲人”不尊重生命，所以活得毫無樂趣，百無聊賴，生命在無謂的損耗中悄然而去。相反，“我”認為生命“值得稱頌，富有樂趣”，它“受到自然的厚賜”，“是優越無比的”?！拔摇睂ι膽迅兄x，熱愛生命，所以“我”不會虛度時光，而是活得認真而灑脫，充分享受人生的樂趣。作者引用了古羅馬哲學家塞涅卡的格言：“糊涂人的一生枯燥無味，躁動不安，卻將全部希望寄托于來世?！弊髡邔@句話沒有作任何評論，但是他的意圖卻一目了然。隨便打發時光的人實際上并不是什么“哲人”，而是真正的“糊涂人”。真正的希望不在于來世，不在于任何虛無縹緲的東西，而在于生命本身。
蒙田在文章結尾寫道：“我眼看生命的時光無多，我就愈想增加生命的分量……”蒙田的《熱愛生命》就像一首莊嚴的歌曲，歌頌生命的美與愛，引起人們深深的思考。
關于《熱愛生命》讀后感優選范文 “既然選取了前方，便只顧風雨兼程?！边@是一句經常用在高考作文里的話，提起它，很多人都會想起汪國真，這天我想和大家分享最近看的一本書——汪國真的《熱愛生命》。其實除了這一句經典，他的詩里還有太多完美的東西值得歌頌。
這本汪國真的詩集代表作真的是名不虛傳，一打開就深深愛上了它。詩集中更多地描述了感情、青春、期望和理想等一些美妙的詞匯，再加上作者優美而精簡的表達，恐怕只能用妙不可言來形容了。
他的詩里處處充滿著一種善良和溫和，蘊含著更多的朝氣和期望。他總是有這樣一種魅力，既不是某些作者肆意渲染，故意堆砌華麗辭藻，矯揉造作，讓人看得目眩神迷而不得其宗旨，也沒有很多老作家太過直白甚至口語的表達那樣繁重。就像一杯清茶，少了水的無味，也一點不輸濃茶的芳香。也許這就是作者本人，才華橫溢卻又謙虛恭謹，低調內斂，平常之中與常人無異，但自身散發月亮般的光澤，熠熠閃爍之處盡是風采。
他很喜歡寫感情。是啊，感情是很多人年輕時的重要主題之一，即使沒有談過戀愛，心中也藏有很多對感情的憧憬和向往。他的筆下，感情能夠是一個人一無所有時甘愿傾心付出，他在《星星是我送給你的鉆石》中這樣寫：“我想送給你的很多，但我擁有的太少。星星是我能送給你的鉆石，原野是我能送給你的花園，還有一顆心，剔透晶瑩。”他也會把感情里分手后的復雜心緒一一勾勒，他在《分手之后》里這樣寫道：“相識，總是那么美麗;分別，總是優雅不起。你的身影，是一只趕不走的黃雀。最想忘卻的是最深的記憶。”還有很多很多，我總是很好奇他是不是談過很多場戀愛，如果沒有，但卻能把感情描述的那樣準確，也許只能歸于優秀詩人的才華了。青春的戀愛總是那樣，讓人心向往之，愛得那樣純潔，沒有雜質，也同樣伴有很多的遺憾和可惜。也許，青春里的戀愛本來就不該太去計較結果，只要彼此經歷過，有所收獲，就已經足夠了，已經是彼此的最好記憶了。
一向很喜歡張曉風描述的那個美麗的日本故事。說的是每年冬天，當初雪落下時，人們便坐在庭院里，穆然無言地凝望著那一片片輕柔的白色。這本詩集里也有一首描述雪花的詩，寫得很美，他是這樣寫的——《心中的詩和童話》：“雪輕輕地落下，那是多少人心中的，詩和童話。這是開得最短暫，也是開得最多的花啊，涼涼的，卻不知溫暖了，多少心靈的家?！边@首詩很短，但很精妙，雪一向被認為是純潔的向往，人們喜歡雪，也許就是因為人喜歡純潔和完美的世界吧。
也許很多人會說他寫了很多雞湯，然后每當聽到這句話，我都會無言地笑。在這個年代，雞湯竟然能夠把對美的向往給頂替了，真是好荒謬。在我看來，雞湯但是是一堆看似勵志和無邏輯的自我安慰，在生活中面臨復雜的選取時并不會對你做出更好選取有益處，而對于美的向往則不同，他的詩是一種認真思考后的選取，是能夠讓人產生感同身受，這樣的作品始終是沉甸甸的。
沒有錢，我們可能饑腸轆轆，面露苦色;沒有詩和憧憬，我們可能失去的是對生活的高雅追求。我們身上有就業的壓力，有學業的負擔，我們或許不能做一個純粹的理想主義者，但我們也需要一個精神家園，讓自己的期望和信念都住在那里。最后期望你的生活里也有更多的詩和期望。
關于《熱愛生命》讀后感優選范文 汪國真的詩作，強調意象和個人理想的追求，對安撫癡迷者的心靈起過很大的作用。
《熱愛生命》，可以說是汪國真的代表作之一，這首詩以四個肯定的回答表達出為何要熱愛生命的哲理。四個段落，看似相似，卻各有其趣。四個段落分別以"成功"、"愛情"、"奮斗歷程"和"未來"為意象進行分析和回答。這四個意象可以說是包括汪國真、席慕容在內的一些清新哲理派詩人慣用的幾個意象，不晦澀，不故弄玄虛，不生僻難解，可以說是完全區別于朦朧詩的特點，也是汪國真的詩歌取得成功之原因所在。
中國的詩歌，從最早開始，就大多承載著歌唱功能的，但是朦朧詩卻背棄了這個主要功能。盡管朦朧詩在八十年代受到讀者的極大關注和追捧，但它畢竟是殘缺的、先天不足的。我個人雖然非常欣賞朦朧詩，但對這一缺陷卻深感遺憾。
朦朧詩多半孤傲，這幫助詩歌成功，也促使它衰敗。相反，汪國真的詩歌背棄孤傲，甚至在韻律的營造上有了進一步的提高。他的詩歌基本上都是可以直接拿來譜曲歌唱的，熱衷于流行音樂的年青人，自然也較容易接受這種詩歌形式了。
在意境上，汪國真似乎不如朦朧派。汪國真慣用"愛情"、"成功"等意象，他的大量作品都采用了這些基本意象，這也許是汪國真本人的偏好，也可能是為了迎合意識形態的一種妥協吧。
"你真是吃飽了撐的沒事干"在我讀到汪國真詩集（所謂的全集）最后一首小詩按捺不住內心的喜悅時，旁邊有這樣一個聲音，在他看來，我應該多讀些學術論文，才是正事。
我也曾認為我這個年齡不是讀詩的年齡，因為人生經驗不足，應該多讀些隨筆、散文、人生感悟之類的書籍，以豐富對人生和外在事物的理解；因為感性豐富，理性不足，應該多讀些哲學、歷史之類的書籍，以增加自己的理性思考，保持清醒的頭腦；因為自己是英語專業出身現在又從事英語教學，應該讀一些經典英文原版小說，積累優秀的表達，學教并用；而我的書架、我的電腦、我的手機閱讀器以及最近收進的kindle專業閱讀器上，放著的也大多是這些書籍，我姑且把這些類書籍當作自己的興趣所在，狹隘的按種類數量計算，我也算稱得上興趣廣泛，但這些書籍只是引起我的好奇心，我的閱讀興趣而已，多半我都無法堅持讀完，更不用提閱讀的樂趣。
讀汪國真的詩集，純屬偶然，是一個悲哀的邂逅。晚間瀏覽新聞時，汪國真逝世的消息，讓我停下了滑動的鼠標，之前只知道他是一個詩人，寫過很多清新易讀的小詩，不曾系統地讀過他的詩篇，于是忍不住找出來，讀起來，欲罷不能，感動不已。
他的詩給我的印象用四個字概述：簡、清、靜、情。
簡：每首詩大概只有100字左右，短的有不到50字，形式至簡，但意義綿延。一首《只要明天還在》"只要生命還在，我就不會悲哀，縱使陷身茫茫沙漠，還有希望的綠洲存在；只要明天還在，我就不會悲哀，冬雪終會悄悄融化，春雷定將滾滾而來",氣勢磅礴，悲壯還在。忍不住為這個逝去的生命感到悲哀，通過他的詩可以看出他是多么熱愛生命啊，盡管如此，希望還是伴隨生命的隕落消逝于茫茫天際。
清：汪國真的詩，讀起來讓人感到清凈輕盈，似乎是他刻意為讀者營造了一個不被打擾的小世界，好讓讀者完全沉浸在他的情與意之中，一首《我把小船劃向月亮》"請不要責怪，有時會離群索居，要知道，孤獨也需要勇氣；別以為，有一面旗幟，在前方嘩啦啦地招展，后面就一定會有我的步履；我不崇拜，我不理解的東西；我把小船劃向月亮，就這樣劃呵，把追求和獨立連在一起，把生命和自由連在一起。",猶如月亮的光輝灑在夜晚的湖面上，清澈皎潔，輕盈背后是他對獨立和自由的沉重追求。
靜：汪國真的靜，似乎是刻意保持，又似乎是參透人生后的自然流露，一切情與理娓娓道來，一首《假如你不夠快樂》"假如你不夠快樂，也不要把眉頭深鎖，人生本來短暫，為什么還要栽培苦澀；打開塵封的門窗，讓陽光雨露灑遍每個角落，走向生命的原野，讓風兒熨平前額；博大可以稀釋憂愁，深色能夠覆蓋淺色。"他在用寧靜的心去呼喚生命的律動，"既然選擇了選方，便只顧風雨兼程。既然目標是地平線，留給世界的只能是背影。"他是如此地熱愛生命。
情：因為感同身受，所以覺得他的詩動情，詩里有他的身影，也有我的身影。一首《剪不斷的情愫》"誰曾想，到頭來，山河依舊，愛也依舊，你的身影，剛在身后，又到前頭"想要忘記，卻往往徒勞，最后只得帶著這剪不斷的情愫，繼續行走，但卻不再憂愁。他的情為他眼中的景著色，一首《只要彼此愛過一次》"一個眼神，便足以讓心海掠過颶風，在貧瘠的土地上，更深地懂得風景；死怎能不從容不迫，愛又怎能無動于衷，只要彼此愛過一次，就是無憾的人生。"他的情是如此地飽滿、熾熱。
擁抱一個人，那是我最親愛的家人。
在我十六歲的年月里，我曾有著無數個的偶像。他們像一棵郁郁青青的大樹，他們似乎又像遙不可及的終點線，像一首永不停止的歌，不停地激勵我，陪伴我成長。
小時候，我的偶像是爸媽。
爸爸媽媽在我很小的時候就成為我的偶像。不是因為他們有多愛我，而是因為他們在生活中帶給我快樂，教會我知識。媽媽會寫詩，雖不及那些名家，但也別有一番韻味?！芭耸撬龅摹斌w現不在媽媽的外表，體現在她輕盈飛舞在紙上的詩歌——“今年的秋天是雨色的”，多美，多富南方女子溫婉的一面。爸爸會煮菜，清燉魚，煎肉排什么的不在話下。食物的香氣從十里外都可以聞到，這一聞，還真不得了了，鄰居家人全都來了，大家圍坐在一張桌旁，好不熱鬧。
長大些，我的偶像是明星。長大了，電視電腦這類的高級品就進入我的生活。自然我的接觸面也就變廣了，開始知道周杰倫、林俊杰這些明星了。我和他們有著相同的觀念，他們在歌聲中激勵著我。我會幻想，我會欣喜。偶爾對著同學，爭論是EXO還是TF厲害；偶爾對著他們的照片發發呆，想象著自己與他們見面時的情景。我不買他們的周邊，只是聽著音樂的旋律，就可以感受到他們為這首歌付出了多少。我想等我長大了，一定要買張門票去這些我喜歡的明星的演唱會，縱使如此我與他們之間將隔上一條金錢的溝壑，不過我樂意。
現在，我的偶像是作家。
電視可以翻拍，歌曲可以翻唱，但文字永遠不會被復制?！凹热贿x擇了遠方，那便只顧風雨兼程”。汪國真的一句妙詩，是鼓勵我為夢想不懈努力的動力；《唐山大地震》為我的內心帶來了不小的震撼。魯迅用筆鑄出的劍，為我們劈開那個年代籠罩著光明的黑暗；戴望舒建起的那條雨巷，飽含著江南的可人。這些作家，用他們的文思，寫下家喻戶曉的名篇，這些名篇成為經典，為我的成長帶來了璀璨的光輝，歷久彌新。
擁抱我年幼時的偶像，他們永遠銘記我心。
“不學詩，無以言”，新詩在大學教育中發揮著不可忽視的作用，幫助學生理解現代漢語的特質、培育新型的審美感受、養成健全的現代人格，這些都有賴于合理的新詩教學。課堂讀詩是新詩教育最基礎而關鍵的環節，要想學生親近新詩、理解新詩，進而對新詩的堂奧有所觸摸，必須以一當十地上好新詩講讀課。不僅要讀出詩意、領略詩的好處，還要在讀詩的過程中就具體的作品賞析，示范出一套簡明而又實用的讀詩的方法。下面就結合筆者在師范類院校對本科生開設新詩專業課、選修課的實際經驗，談談對課堂讀詩的一些認識。
第一，選取理想的文本。這一點說起來簡單，但是做起來并不容易。新詩歷史雖不長，卻在近百年的裂變式發展中創造出了海量的文本，并不是隨便拿來一首就可以在課堂上來讀的。毋寧說，“大學課堂”這一場合，本身對詩歌文本提出了非常嚴格的要求，能拿來細讀的文本，必須具備一些品質。首先，經典性?！敖浀洹本褪墙浭茏×丝臻g、時間上的雙重考驗。在一定時段內，被大量的讀者閱讀過，并產生了巨大的影響，人們對它的理解、研究已有一些定論。并且在時間上，經歷過幾個時代的淘汰仍然自然地留存下來。奧克塔維奧?帕斯說：“詩歌不追求不死而追求復活”[1]，經典就是在后來的歷史時空不斷復活的那些作品。其次，現代性?，F代思想及其特征命定般地注入了現代詩歌內部，因而好的新詩文本肯定是富含現代性特質的，包括常說的“反現代的現代性”。不能也無需在課堂上給本科生講解溫吞的、平平無奇的新詩文本，例如汪國真的，甚至連徐志摩的許多作品都不應該細讀。第三，難易適宜，長短適中?；逎乾F代詩的普遍特點，無需責難它的難懂，只不過一定要注意不能選擇過難的文本。例如美國學者Tom Hansen就沉痛地慨嘆：“在我給美國文學班的學生講授《荒原》約六年后，我終于確信這首詩太難了，學生學不了?！盵2]實際上，像《荒原》這樣的作品，不僅太難，而且太長，長到十幾頁PPT都難以完全展示的程度。英美新批評學者就喜歡細讀較短的文本，這是可貴的經驗。參與課堂讀詩的各方面因素，教師精力、學生能力、課時長度等均是有限的，又必須抓住機會教授那些可以以一當十好作品，所以首先必須下大力氣選出理想文本來展開解讀。例如魯迅的《影的告別》就只適合一小部分文學素養較好的學生，李金發的《棄婦》太過晦澀而奇僻，穆旦的《春》適合，而《詩八首》不太適合。必須考慮實際情況，能進入大學課堂的新詩文本實在不多，有的詩歌適合隨意讀讀，有的適合詩人在沙龍中交流。
第二，制定方案，循序展開。接下來就是怎么讀的問題。教師們經常感嘆學生不讀詩，其實不盡如此，很多學生讀了，卻讀不出所以然來，以至興趣索然，原因就在于不得法。課堂必須制定出一個“讀法”、一套解讀“方案”，師生借以共同進入詩意的空間中去。這一套所謂的“方案”來自哪里呢？既來自文本，也來自教師（引導閱讀的人），來自師生與詩歌往復互動的過程。在此，不應死板地把文本理解為“作者死了”的封閉結構，也不能盲從讀者接受理論的某些觀點，而應該以詩為中心，采取“拿來主義”的做法。教師反復閱讀文本，從中提煉出詩歌的思路脈絡，并積極采納評論家、研究家的某些已有成果，將其轉化為一種可操作的“程序”。這個“程序”最大程度地符合文本的面貌，又能體現解讀者的某些思想特征。讀詩本質上是交流與和解。在講授的過程中，學生通過思考和對話而參與進來，最終對詩歌有所感知。以郭沫若《天狗》為例，這首詩在新詩初期歷史上具有不可磨滅的貢獻，然而學生面對它時卻哄堂大笑或茫然無措，所以必須尋繹出一種內在理路來展開閱讀。我們先找一個核心的點，將整個解讀統攝起來，“現代自我的磅礴誕生”，這也可以說是我們所理解的此詩的主題。接下來按照詩思脈絡劃分講解的階段，有的文本要需要強行對其進行劃分，《天狗》本身就有明朗的分節。第一節，“天狗”從無到有，吞吐星辰宇宙，這是“自我”的擴張。第二節，吞下萬物的“天狗”，向世界展現自己的光熱，自我實現的渴望得到初步滿足。第三節，積聚了全宇宙能量的“天狗”，又忘乎所以地歡騰起來，新型的“自我”釋放出驚人的生命力和創造力。第四節，狂亂飛奔、激情燃燒后的“天狗”再度還原回來，重新恢復了“自我”意識。循此思路，教師可以帶領學生進入到浩瀚宇宙空間，與神奇的“天狗”一起奔騰、一起遨游，也理解了這首詩的“意思”，進而對五四時代精神有所感知。當然，關于這首詩，可講的東西很多，比如形式、語言、其中的科學精神等等，但是必須找到最有效的途徑，帶領學生進入詩歌內部去。葉嘉瑩回憶顧隨先生講詩詞：“往往旁征博引，興會淋漓，那真的是一片神行”[3]，事實上，“一片神行”只適合有極高素養的學生。這種依方案而展開的讀法，看上去拘泥，但卻適合一般院校的大部分本科生。在本科課堂講詩，必須找到“方便法門”。從“窄門”入，經過辛苦的攀援和探索，練就一套抵達詩境的方法，這是學生迫切需要的?！瓣惲x過高”，會讓學生茫然無措，甚至對新詩徹底失去興趣，筆者在這方面就有深刻的經驗教訓。
第三，宣泄精髓，兼顧語辭?！霸姛o達詁”，詩最吸引人的往往在于隱約的、神秘的深層意蘊。朱自清先生解詩時看重宋儒朱熹的經驗，“朱子說‘曉得文義是一重’，識得意思好處是一重”[4]。人們欣賞詩，最終是要越過言語、事理、情景，沉入到詩歌所塑造的另一個深層世界里去，在另一時空涵詠、徘徊，借這種沉醉與現實拉開距離，又反觀現實。這個深層世界是“醉、夢或出神”[5]，是精神深處的奇思妙想。朱光潛先生講小泉八云的批評時說：“所謂‘導解’是把一種作品的精髓神韻宣泄出來，引導你自己去欣賞”[6]，課堂讀詩必須有此“導解”功能。這是課堂讀詩極關鍵的一環，一旦引導學生的注意力、開啟他們的神思，達到感受境界、咂摸意味的程度，詩的所有其他方面就有可能得以被打開。比如，將《天狗》講解的標題確定為“現代自我的磅礴誕生”，其實就是對這首詩的“精髓”的宣泄，由此一切被激活。在此不應該過度崇信后現代主義所宣稱的“取消深度”的口號，因為大部分現代詩歌是靠“深度”來創作出來的。再如，細讀海子《面朝大海，春暖花開》，筆者將題目定為“和解的聲音”，海子寫下這首詩兩個月后便從容赴死，這首詩中的情緒是極為復雜的，有生命行將奔潰的悲哀，有對人生乃至萬物的祝福，然而更多的是與自我、世界的和解，盡管死亡的力量以不可遏制的加速度催迫著詩人，但是在眾多因素形成的張力中確實升起一種“和解的聲音”。如此，不但能勾連起海子創作歷程、詩風變換的諸種情況，而且以極為簡捷的方式引導學生進入這首杰作的精神神韻，很多問題就能迎刃而解。然而，正如尼采所告誡的，不能成為意義的吸血鬼。對意義、情味的感觸，必須與對語辭、修辭的賞鑒結合起來，不能為意義而意義，更何況語言、修辭本來就是文本的必要構成部分。例如講穆旦的《春》，“綠色的火焰在草上搖曳，/他渴求著擁抱你，花朵。”對“春”的種種精神的發掘，必須從“綠色的火焰”開始?！熬G色”與“火焰”的悖謬性搭配，化形象為抽象，反倒有力地寫出了春來草綠的勃勃生機。下一行則反常地把“綠葉”和“花朵”分開來寫，則給人分外鮮明的現代化的感覺，花葉之間充滿了欲望與反抗的張力關系。詩意的靈魂寓居在語辭的肉身中，這之間的關聯遠比我們想象的密切，細讀時務必在語言修辭的某些局部停留，務必疏通這些有強烈意味的語辭細節之間的關聯。
第四，學理與感悟并重。學理包括強勢的西方理論、中國詩話的遺產、百年新詩史上某些已成常識的說法，以及個人對某些新詩問題的思考的結晶。學理從學習中來、經驗中來，不管是系統還是零散，總帶有理性化的色彩，是關于新詩的條例化了的知識體系。在本科新詩教學中，不能放棄對學理的輸入。即使再高深的學理，只要方法得宜都能講給學生聽，都能為讀詩服務。作者的背景信息、流派的發展狀況，這些都需要詩歌史方面的知識；詩的主題、內容方面的問題，需要有思想、哲學、文化方面的大量知識；詩藝、語言方面需要大量的詩學、語言學的知識。將文本投放在深廣的文化視域中，抽絲剝繭地重商量、細分析，這些都賴于學理的支撐。要讓學生意識到，詩歌、詩學到當代，已有完備的體系，讓他們感受到詩的博大精深。同時，要警惕理論上的“過度闡釋”，不能舍本逐末，把具體文本反當成某些理論的證明材料。詩歌的尊嚴、靈韻，不能轟然消散在理路的煙塵中。以詩為本，要讓學理為詩意服務，讓學生對詩歌發生興趣，愉悅地遨游在詩意的王國中，這是本科階段的教學目的，至于系統學習詩學，那是研究生階段的任務。理論、觀念替代、侵擾詩性的感悟，這在目前已成為流行現象，可以說課堂讀詩是個試金石，過度宣講理論的做法在本科課堂立馬就會顯示出它的虛妄和無效。調動學生的記憶、經驗、思考，感受意境的深美，甚至進入詩歌的宗教境界中去，這是更高的更迫切的要求。詩歌有它“反知識”的一面，學生在詩歌面前不僅要“知道”，更要能“感到”。
子曰：“興于詩，立于禮，成于樂”，本科教育目的的實現、現代公民精神的培養、人格修養的塑造都有賴于系統性的新詩教育。課堂讀詩是最核心而有效的環節，我們務必選出好詩、解讀好詩，制定合理的解讀方案引導學生進入詩的境界，感受新詩的深廣浩大。并且能掌握比較有用的進入詩歌的普遍方法，為以后長期與詩同行打下一點基礎。一個豐饒的新視野驟然展開，而且其中有一條隱微的道路，起點就在他們面前。
參考文獻
[1]奧克塔維奧?帕斯.弓與琴[M].北京：北京燕山出版社，2014：464.
[2]Tom Hansen.“讓軀體復活”――談現代詩的教學[J].國外外語教學，1993，3：12-16.
[3]葉嘉瑩：紅蕖留夢[M].北京：三聯書店，2013：65.
[4]朱自清：新詩雜話[M].南京：江蘇文藝出版社，2010：8.
1.當代詩歌在教材、考試中面臨一個無足輕重的地位。以蘇教版教材為例,三年初中所選的當代詩歌作品僅18首,平均一年僅學6首,可想而知,這微不足道的數量,如何激發學生喜愛當代詩歌,又如何從當代詩歌中汲取語言的精妙,感悟到詩人的人格魅力。在隨機選取的08年中考試卷上,40份中考試卷僅有3份中考試卷涉及了當代詩歌的鑒賞。而在中考試卷份量最重的作文一項,40份中考試卷中居然有34份試卷不允許寫作詩歌,占全部試卷的83%。這樣,當代詩歌的教學在現實面前是蒼白無力的,當代詩歌在教材、考試中所處地位決定了它在語文教學中必然處于邊緣化地位。學生接觸不到優秀的當代詩歌作品,平時教師也很少傳授寫作當代詩歌的技巧,學生遠離當代詩歌也就不足為奇。
2.許多語文教師缺乏當代詩歌的鑒賞水平,更不用說去創作當代詩歌。許多語文教師對當代詩歌的發展歷程,主要作家、作品、流派知之甚少,對當代詩歌的發展趨勢漠不關心,對其他國家的著名詩人作品更是無從談起,許多老師只能從指導學生朗讀,挖掘主題去指導學生,例如最正統的朦朧詩人顧城,他的詩善于通過撲朔迷離的意象創造來表達自己對生活的思考和探求,在許多奇特的想象和豐富的聯想中蘊藏深刻的思想主題。他的經典作品《我是一個任性的孩子》、《一代人》、《遠和近》等,如果教師不能把握詩人的創作個性,藝術氣質以及天賦才華等,不知道詩人眷念不忘的濃郁的理想主義,和一片寧靜的內心天地,如何去引導學生去咀嚼詩人豐富的、深刻的語言,去領悟詩人那張揚的個性的內心世界。教師對當代詩歌缺乏興趣,一定程度上也影響學生對當代詩歌的興趣。
3.學生的功利性學習導致對當代詩歌的興趣異常淡薄。日益沉重的應試壓力迫使學生只能功利性學習,沒有時間去閱讀那觸及靈魂的詩歌。并且大眾傳媒庸俗的語言、喧囂的場面,不斷刺激學生的感官。網絡游戲,視頻聊天讓學生找到了容易發泄自己情感的平臺,這時候能把學生拉回到平靜的書桌已經很不容易。還要他們去閱讀那些充滿撲朔迷離的意象,隱秘的詩人情感的當代詩歌,實在是勉為其難。
4.有些當代詩歌的主題晦澀難懂,詩的跳躍性很大,詩句與詩句、意象與意象之間有很大的空間地帶。造成學生難以理解,只好遠離詩歌。例如舒婷的《致橡樹》詩句:我如果愛你――/絕不學攀援的凌霄花,/借你的高枝炫耀自己;/我如果愛你――/絕不學癡情的鳥兒,/為綠蔭重復單調的歌曲;/也不止像泉源/常年送來清涼的慰藉;/也不止像險峰,/增加你的高度,/襯托你的威儀。/甚至日光/甚至春雨。詩人連續用了二個“如果”、二個“決不”二個“也不止”的句式,組合成了一個意象群,但結尾的兩個意象:甚至日光/甚至春雨。其句子的整飭突然中斷,給理解帶來一定的困難。學生如果不能很好的理解這種思維的跳躍,就會漸漸失去對當代詩歌的興趣,從而遠離當代詩歌。
二、加強當代詩歌教學的策略
種種因素導致學生對當代詩歌缺乏深刻理解,使學生對當代詩歌缺乏興趣,如何讓學生接觸當代詩歌、喜愛當代詩歌呢?從而讓當代詩歌走進學生的心靈。我認為從三方面入手:
1.教材編寫者從小學、初中、高中不同時段的學生特點出發,編寫適合學生閱讀的當代詩歌?？上冗x擇部分通俗易懂,有一定代表性的作品推薦給學生,比如汪國真的《熱愛生命》、《感謝》,艾青的《礁石》,徐志摩的《沙揚娜拉一首》,席慕蓉的《鄉愁》等等。首先讓學生喜愛當代詩歌,能真正從當代詩歌中體會到純潔的友誼,追求美好的生活,深沉的哲理。更要在課外讀物中加大當代詩歌的比例。考試中適當放寬要求,允許學生去寫作當代詩歌。并且讓學生得到合適的分數。
2.語文教師在課堂上應該帶領學生去體會當代詩歌的妙處。例如徐志摩的《再別康橋》,老師在教授時,首先從形式入手,讓學生通過朗讀,體會全詩四行一節,每一節的詩行排列兩兩錯落有致。每節押韻,逐節換韻。疊詞的使用,更增強詩的節奏感。無疑給人一種“建筑的美”。這就是當代詩歌的外觀的美、形式的美。教師更關鍵之處是在讓學生明確徐志摩是一個有獨立個性的人,他崇拜大自然,他與康橋似乎有本能的感應和認同。在康橋的柔波中,“甘心做一棵小草”?？禈蛴质切熘灸Φ木駳w宿所在,《再別康橋》這首詩已經成為一個對于精神歸宿的文化符號,我們每個人都會從這首詩中感受到面對精神歸宿時的心靈的平靜。這樣,學生才真正走進徐志摩的心中,感受到當代詩歌的魅力。教師課后再拓展閱讀,讓學生去閱讀徐志摩的《沙揚娜拉一首》、《滬杭車中》、《雪花的快樂》。學生對當代詩歌的興趣就會濃厚,就會自然走近當代詩歌。
【基金項目】廣東省教育科學規劃課題（編號：2012YQJK022）階段性成果之一；佛山市教育科學“十二五”規劃中小學德育研究專項課題（編號：FSGHDE024）階段性成果之一。
【中圖分類號】G71 【文獻標識碼】A 【文章編號】2095-3089（2014）08-0064-01
中職生處于生理和心理發育的青春期，是從兒童過渡到成年，逐步達到生理上和心理上成熟的階段。這時表現的朦朧的愛慕之情，與成年人追求異性，準備戀愛、結婚承擔家庭責任的意識完全不同。此時的中職生對戀愛及其相關問題既敏感又似懂非懂，一旦異性同學之間意識到彼此的愛慕之情，就會迅速陷入激動不安而不顧后果的“熱戀”之中。作為教育者，經常會為學生青春期早戀問題煩惱，因為不知道該怎么辦，也因為處理這種情況的尺度難以把握，稍不注意就會事與愿違。處在青春期的中職生在這方面又常?！岸嗍隆倍舾?，讓老師不可能回避也無法回避。我們所能做的，只能是通過我們的教育，使這份情感保持它天然的美麗與天然的純潔，而愛情教育無疑是保持這種純潔和美麗的最佳方式。
1.語文教學中愛情教育滲透的必要性
語文教材中，無論是過去還是現在，都選有表現愛情的經典文學作品。僅舉中職的語文教材，由倪文錦、于黔勛主編，高等教育出版者出版的《語文》（基礎模塊）上冊的第五單元里，所選課文全部是圍繞愛情這一主題，有新時代女性鏗鏘有力的愛情宣言――舒婷的《致橡樹》；有革命詩人熱烈坦誠的愛情表白――裴多菲的《我愿意是急流》；有中學語文課堂上成功的愛情教育課――曾宏燕的《情人節的玫瑰綻開在教室里》；有凄美的愛情悲劇――陳啟佑的《永遠的蝴蝶》；還有軍人凄婉悲壯的愛情故事――孔曉的《雪山上的紅蓋頭》。另外分散在教材里，散文有朱自清的《荷塘月色》，小說有沈從文的《邊城》、曹雪芹的《林黛玉進賈府》，戲劇有的《雷雨》等。這些優秀的愛情題材作品都是“人的生活教科書”，教師通過從多維交叉的視角來引導學生欣賞這類作品，對于凈化學生的心靈，塑造真善美、和諧統一的理想人格具有重要作用。
2.愛情教育的尷尬局面與思考
就實際教學情況而言，十六七的中職生正是青春發育時期，是愛情的朦朧期，對這一敏感話題不太敢公開說，更不敢公開去了解去談論，而內心卻強烈地對異性或愛情的話題產生興趣和好奇。課堂表現為學生彼此在交換著狡黠的微笑，這樣的尷尬每每在講授愛情題材作品時都會遭遇，這使得在課堂上我重在引導學生欣賞優美細膩的語言描寫，而不去講析其中微妙的情感，讓我感覺到這堂語文課的蒼白無力。
事實上對于中職生的愛情教育問題，沉默早已不再是金。有學者認為，一部好的愛情作品，不僅能滿足學生對于愛情的好奇心理，而且還能夠使學生正確地認識愛情，理解愛情，明白愛情的真諦，可以使他們在追愛的道路上少走很多彎路。用好文學作品中的“愛情營養素”，已成為中職語文老師義不容辭的責任。
2.1以實訓活動踐行人文教育
針對中職生的生活閱歷和心理特點，筆者認為，借助任務驅動式的情境化語文實踐活動這一載體能夠更好的踐行教育的人文性。
整個實訓活動將愛情教育和語文緊密地結合，要充滿濃郁的文學色彩，讓學生在語文浩瀚瑰麗的海洋里徜徉，自然地走進“愛情問題”。活動環節由三個具體任務構成：任務一，文藝作品中的愛情――搜集古今中外文藝作品中描繪的美麗愛情，朗誦詩歌或講故事。任務二，現實生活中的愛情――講講自己耳聞目睹的現實生活中的愛情故事，或悲或喜，或長或短，必須真人真事。任務三，我心目中的愛情――談談個人對愛情的理解。
2.2活動概況
本以為搜集效果會不太理想，實際恰是相反，學生搜集的資料包羅古今中外：從《詩經》里的《關雎》到《漢樂府》里的《孔雀東南飛》，從徐志摩的《偶然》、《再別康橋》到汪國真的《曾經這樣愛過你》；從但丁的《新生》到莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》，不勝枚舉。充滿哲思的語言更是不絕于耳，有《雨霖鈴》中“便縱有千種風情，更與何人說”的癡戀相知，《孔雀東南飛》中“舉身赴清池”“自掛東南枝”的生死相許，《迢迢牽牛星》中“終日不成章，泣涕零如雨”的刻骨相思，《江城子》中“不思量，自難忘”的永恒追念，全都是對愛的最好詮釋。
同時以班上的語文學習小組為單位，讓同學們分類整理資料，配上和諧的圖片、音樂，把古今中外美麗的愛情詩篇用直觀的幻燈片的形式展示出來。在每個作品的結尾處，我讓他們總結人間美麗愛情的特點，并結合現實生活中的愛情故事作出思考，作為中職生應該怎樣對待愛情，寫出他們自己的真實感受和看法。
我把課堂交給學生，讓課堂成為學生展示成果的舞臺。在主持人的主持下，展示有條不紊地進行著。學生聲情并茂地朗誦搜集來的詩詞，眉飛色舞地敘說著那些動人心弦的故事，甚至還有學生現場唱起了當今流行的愛情歌曲。氣氛異常熱烈，他們的表現欲得到了充分的發揮。
同學們在這次活動中逐漸明白：現在觸動他們最溫柔的心的，只是知心的友情而非戀情，自己那雙眼睛飽含的是少男少女時代單純而單薄的叫作“傾慕”或“友愛”的東西，而不是真正的愛情。也有學生這樣說：對我們中職生來說，我們不能無愛，亦萬萬不能有“愛”。我們還沒有承擔愛情果實的能力。愛在心中是一股催人奮進的力量，愛在行動會成為我們成長的絆腳石。人生不能無愛，對待愛情的態度要清醒審慎。兩節課很快結束了，我和學生都意猶未盡，最后我送給同學們一句話：在對的時間做對的事。
46歲的陳希望一腳踏進皮村打工藝術博物館辦公室的時候，看到她的人紛紛讓座。這不僅因為她坐了11個小時火車硬座、倒換了2小時公交車才得以出現在這個北京五環外的城中村，更因為她拄著雙拐，深藍色的長裙下面空空蕩蕩。
陳希望的家在安徽農村，因為小時候的一場病落下了腿疾，沒法下地干活。她是帶著希望來到皮村的。一本長達30萬字的小說手稿是她20年來堅持寫作的成果。2017年4月24日之前，她也不知道這份手稿有沒有發表的可能，但是在這天之后，隨《我是范雨素》一文閱讀量破百萬而名聲大噪的皮村文學小組，讓她看到了某種轉機。
這些慕名而來的人，使得聽課人數在范雨素爆紅后的第一周達到巔峰。他們中有想把雇主家事寫成書的育兒嫂、心里一直憋著文學夢的商人、靠夸大產品作用謀生卻天天擔心文學以辭害意的文案、從北大一路蹭課到皮村的圖書編輯。進門接過工友遞上來的一杯水之后，有個愛讀三島由紀夫的女家政工哭了，她覺得很久沒有遇到過這種溫暖了。
對于文學的偏執讓他們顯得與身邊人的圈子有點格格不入?，F在，他們熱烈地分享著文學的意義和價值， 從東野圭吾討論到皮村新租公寓的房價。在皮村圖書室的門口或站或坐，等待著這個周日晚7點半到9點半的文學課的到來。
有人用“盛況空前”形容那次繞著會議室辦公桌里里外外坐了三排人的文學課。堂上討論了《我是范雨素》，工友們像往常一樣，你一句我一句。大家并沒有對范雨素的成名表現出意外和興奮，記者們拍，他們就聊，“感覺跟我們平常寫的也沒什么不一樣?！?/p>
范雨素沒有露面。她在文學課上的同學們成了媒體深入挖掘的對象。外來者驚奇地發現，這個由工人組織工友之家舉辦的興趣小組里面，打工者個個能寫詩歌和散文，他們中有人甚至是T戶網站故事專欄的“流量女王”，多篇文章閱讀量達到50萬以上。
皮村文學課是育兒嫂范雨素學習寫作的地方。一個多月前，它還僅僅只被十幾個打工者知曉。人數少的時候，三四個人圍著老師閑聊，即便會議室里的大圓桌堆滿雜物，也難免顯得冷清。
皮村距離北京機場10公里，每隔一兩分鐘，起飛不久的飛機就會掠過低空，好像能擦著房頂和電線桿。低矮的房屋和毛打著結的流浪狗沒能阻擋文學熱愛者們朝圣的熱情。他們從全國各地涌來，想在皮村找到自己需要的東西――發表作品，結識同伴，或者其他精神上的回響。
工友文學小組是2014年9月成立的，當時位于皮村的北京工友之家組織過很多其他興趣小組，教大家音樂和計算機，有幾個愛看書的工友問，“咋不能成立個文學小組？”工作人員付秋云在網上貼出了招聘啟事，找到了中國藝術研究院的張慧瑜老師，義務為工友講解文學理論。
課堂是以討論為主，每個人都可以發言。幾年過去，其他興趣小組已經沒人再來，只有文學小組，一直堅持到了現在。每周日晚上，工友們在這里朗誦上一周寫過的詩歌和小說，研讀《紅樓夢》或者《北京折疊》，判斷哪首詩是人工智能的創作。兩個小時后，他們匆匆趕上末班地鐵回家，臉上掛著的不是疲憊麻木的倦怠神色，或許因為心里正咂摸著剛剛討論過的《安娜?卡列尼娜》。
“這才是見著光的日子”
在水泥飛揚的工地上，瓦工徐良園比其他工友都要顯得“矯情”一點兒，他戴口罩，系安全帶和安全帽，工友們笑他，“爬個外墻也要安全帽？”
他努力想顯得跟其他人一樣?？谡植淮骶筒淮髁?，可對工友們熱衷的打牌，他實在提不起興趣。徐良園偷偷把別人丟了的煙盒展開，攤平，回身向里，用隨身帶著的鉛筆或者圓珠筆往上面寫詩，想一句寫一句。
“你在地底默默耕作的時候/我手握鐵锨扎向了你/原諒我，蚯蚓弟弟/我不是富余悠閑的釣翁/為了一條魚兒的樂趣/把你綁上吊鉤視作開心”
他從不跟一起干活的人討論自己寫的詩。鏟死一條蚯蚓，他要難過半天，可是別人看他寫詩的眼神，能讓他難過更久。
徐良園是在網上看見打工春晚（由工友之家組織、打工者自編自導自演的春晚節目，自2012年開始在皮村社區劇場舉辦，每年一屆，崔永元曾參與主持）的征稿啟事的。他發現還有地方專門寫工人的故事。他寫了個小品本子，把工頭調侃成豬八戒，得了2014年北京賽區的第六名。
他來到皮村，看別人把他的本子演出來，覺得自己被接受了。后來有了文學小組，他終于找到了一個能跟人大大方方談論詩詞的地方。
寫詩對在服裝廠打過十幾年工的小海來說同樣很重要。沒有詩，簡單枯燥的重復會讓他感到絕望。流水線上的活兒不急的時候，他抓過來一張沒用的報表就寫，心里的壓抑爭先恐后地往筆尖跑，寫完了，筆一甩，接著給衣服裝拉鏈和領子。
在流水線上寫了400多首詩的小海本名叫胡留帥，他喜歡海子，管海子叫自己“長著絡腮胡子的哥哥”，因此給自己起名叫小海。
小海喜歡看海。在寧波打工的時候，他經常一個人去海邊看月亮，背李白的詩。
他也喜歡晚霞。天氣好的時候，小海會去買王老吉請伙伴喝，好讓他們在三樓陽臺給自己拍一張夕陽中的剪影?？粗爝厺庥舻念伾驼掌锏淖约?，“又能活兩個月”。
聽搖滾也能讓小海原地復活。如果不加班，他就掐著時間跑到南京高鐵站，坐上一個小時，再換地鐵，就為了看一場上海的汪峰演唱會。有一次，加班晚了，小海趕到的時候只剩下最后一首歌，他一分錢也沒花就偷偷溜進了場館，跟著把歌吼完，散場了以后，頭和身上的血都是熱的。
“我不要過那樣的日子，但是我不知道該過什么日子?！彼o喜歡的歌手排著發微博私信，跟他們說自己的煩悶和夢想。
大部分私信沒等來回音。歌手張楚回復了他，介紹了北京工友之家的歌手許多給小海認識。許多邀請小海來皮村，他一咬牙，買了一張杭州到北京的打折機票。
“還從來沒渡過黃河呢，那咱就過一回黃河！”飛機在北京上空一點點下降，小?？吹搅似ご宓桶臉欠?。那時候，他不知道這里會成為自己今后的“宇宙中心”。
歌唱同樣給了煤礦工人路亮意義。他做了12年礦工，其中8年都在暗無天日的1000米地下掘進。一個礦上的工友遇上冒井，地下突然出來一個大窟窿，給埋進去了。他覺得自己也“不知道什么時候會出事兒”。
有時候下井的時候天還沒亮，出來又是晚上，兩頭看不見太陽。父母和妻子都在礦上工作，每天一回到地面上，路亮就給他們挨個打電話報平安。
他不想只做個三班倒的煤礦班組長，就組了個礦工自己的文藝隊。之后幾年，他帶著文藝隊到處演出，結識了工友之家的新工人藝術團，和他們一起帶著自己創作的歌參加了打工春晚，發現“這才是見著光的日子”。
他決心扔下穩定的工資，去皮村創作和演出。父母以為他遇見了傳銷組織，死活不同意。
2015年，他還是來了。
“有些東西，到了骨頭里了”
“流量女王”李若是在文學小組開課一年后才偶然去聽的。
2014年，她在工友之家做外聯工作，天天往外跑。忙一天下來，回到家，躺在炕上就不想動。她雖然愛好文學，也跟付秋云說了好多次想去聽課，可沒去之前，就連被人叫去買衣服這樣的小事，也能打消她上課的念頭。盡管從住處去上課要不了幾分鐘。
她覺得相見恨晚?！拔液莺莸亓R自己，那時候死哪兒去了，怎么不參加呢？”李若一下就喜歡上了文學課的氣氛。她發現每個人都在認真讀作品，給出誠懇的意見?！坝忻５慕淌趤斫o你講課，還不要錢，上哪兒找這么好的事兒？”
“這里沒人嫌棄你?！痹穫ド踔吝B很多字都是在文學課上學會寫的。初中時代，他最反感的事兒就是交作文，他鬧不明白，有什么好寫的？后來，聽大家分析經典名著，交流自己寫過的東西，他的手也癢癢起來，忍不住提起筆寫寫畫畫。
曾經送過3年快遞，跑過新華社、人民日報，送到門衛就回、連一個編輯的樣子也沒見過的王春玉終于在皮村活捉了一個“本人簽收”快件的期刊編輯。期刊其實連刊號都沒有，只是工友之家的內刊，編輯聽他說喜歡文藝，鼓勵他投稿，“你平時有什么想說又不敢說的，都可以來這兒說。就寫打工者自己的事兒?！?/p>
王春玉心里犯嘀咕，打工者的事兒，寫出來有什么意思啊，城里人誰想看？但他還是留心起了這個編輯部。2005年，工友之家搬到了皮村，王春玉的工作也跟著換到了皮村附近。
來的次數多了，王春玉被工友選成了福利委員，負責分發和處理社會捐贈的物品。這和以前送快遞的活兒差不多，不一樣的是，大家都喊他“春玉大哥”，接過東西之后不會砰地一聲把門帶上。
電焊工郭福淼諞淮衛瓷峽危就是因為“不要錢”。他搬到皮村沒多久，就跟附近的人打聽書店，別人告訴他，工友之家有圖書室。聽說有免費的文學小組，他二話不說就跑過來了。
后來，郭福來成了張慧瑜老師的“御用”朗讀者。平時，他濃郁的口音能直接把人帶回河北老家，可是一旦開始朗讀，一個一個標準的字音會從這個年近50歲的中年漢子口中流淌出來，變得緩慢又深情。
讀完了，大家一起分享寫作感受。徐良園自己能講上半天?？稍谝荒曛埃退阕鳂I里段子和打油詩編得再起勁，他也幾乎不怎么張口發言。電鋸聲、攪拌機碾碎沙子和石子的聲音，這些轟轟隆隆已經夠吵了，他一句也不想再多講。
閉著眼睛心里煩悶的時候，忽然會有一些句子在腦海里冒出來。那么一會兒，他忽然覺得，后半輩子都和皮村分不開了?！坝行〇|西，到了骨頭里了?！?/p>
出口，入口
“孩子，別離我太近/咱們都像一棵棵/孤獨的樹/生活在別人的森林/我的枝葉會阻擋/你吸收陽光、甘霖”
郭福來的這首詩，讓文學課老師張慧瑜覺得“扎心”。他覺得這首詩真正寫出了打工者的孤獨感，“大都市不只是陌生人的海洋，還是一座別人的森林?！?/p>
“北京/有一堵無形的墻/居住證做欄桿/很結實/讓我無法跨越/我就像站在岸邊/看別人游泳的孩子/我很想跟他們一起游/可是卻被告知/你沒有資格”
郭福來深深感到外地人的無奈，是在漲房租的一瞬間。春節之后，房東把房租上漲了70塊錢。郭福來問，怎么房間還是那個房間，錢多了？房東態度很硬，“住在這里的人都老老實實交錢，你廢什么話？”
偶爾有個瞬間，也會讓郭福來忘記這種疏離感。他去人民大會堂干活，走進在新聞聯播里看過無數次的會場穹頂，明亮的燈光晃到了眼睛?；貋碇?，他寫下一句詩，“工作至第五日夜，恍惚中，星空與天堂很近?！?/p>
王春玉上一次“離天堂很近”還是在22年前。那時候，故宮大殿內沒有圍欄，參觀者可以隨意走動。王春玉看著周圍人不多，一扶扶手，坐到了龍椅上。那一瞬間，還沒來得及把兩只手都放上扶手，他就被來回溜達的工作人員趕了下去。
王春玉覺得值了?？墒呛髞砘丶也榱速Y料，才發現自己去的那個殿，擺放的是帝制復辟之后翻新的龍椅，那張椅子上沒坐過康熙、乾隆，只坐過。“假的！”
此后他再沒偷偷往龍椅上坐過。故宮的票價從五毛錢漸漸漲到60塊錢，王春玉不怎么去了。非典、亞運會、奧運會，他都跟著這個城市一起見證了。他覺得自己也成了半個北京人。
“我這個綠化工，像一棵樹，身心在北京，根子深深扎進首都的沃土中?！边@是王玉春的文章《打工者的簡歷》中的一句。
可一場小小的辯論就把他的底氣連根拔起。有一次，工友們參加鳳凰網錄制的辯論節目，討論外來務工人員該不該辦理暫住證。北京人那一方，有人站起來，說外地人是法西斯，吃北京的穿北京的。這話已經叫他難受，更難受的是，對方好像怕他們聽不懂法西斯什么意思，補充了一句，“就是侵略者”。
他這個“侵略者”，曾經被人堵在派出所前面的巷子里，扣著脖子搶過錢。對方不說話，奪走了他上衣口袋里的5塊錢和一沓衛生紙。王春玉感到孤獨，這種時候，他能想到的傾訴對象，只有皮村的“家人”。
“戰爭年代中國革命的先驅者們千里奔赴延安，我卻像回家一樣虔誠地奔赴皮村?！辈徽撌潜煌?、被搶、被騙還是被冤枉，當過兵的王春玉面對生活的時候，習慣把腰桿挺得筆直。只有走進文學小組的院子，他才會把肩膀放松下來。
徐良園覺得城市在消耗打工者。他在東莞打工的一年里，看著“資本主義”的大樓爭先恐后地蓋起來，可是工期結束了，動不動就拿不到工錢。他去工頭家里催債，工頭正在切西葫蘆，聽到催債的來了，把刀往菜板子上一剁，惡狠狠地罵，“再要錢就砍死你！”
他發現哪里都不是家。討不到工錢，也沒辦下暫住證，他一度在整治行動中被抓進了看守所。一群工友里，就他面黃肌瘦，站起來好像是隨時就要暈倒。警察怕他扛不住，登之后放他離開。剛出門，走了沒兩步，又遇到第二波檢查的人。他怕再被盤問，躲到橋下的河邊，陪著一團又一團的蚊子窩了一夜。
那之后，徐良園白天也不敢經常出門，像城市的隱形人，只有偷偷貓在新華書店里讀他最喜歡的汪國真的時候，才能感受到生活的詩意。
他把所有的苦難都寫成了詩。刨地鏟到的蚯蚓、工棚里嗡嗡入侵的蒼蠅蚊子、光著腿走過工地的廠妹、讀過的書、經歷過的故事。徐良園讓在印刷廠的兒子幫忙印了個詩集冊子，封皮是他自己題寫的“良莠園耕吟”五個字，收錄了他寫的兩百首詩，總印數，兩本。
其中一本在打工時輾轉弄丟了?，F在，徐良園把另一本帶在隨身背著的布包里，不輕易拿出來給人看。和詩集一起保存的，還有他用了多年的塑料紅皮筆記本，首頁的字跡已經暈開了，“詩歌一旦長大成人，就會報答他的生身母親――苦難。他不會忘記她的養育之恩。”
李若覺得苦難是財富。在外打工十幾年，經歷的故事都被她寫進了專欄。她寫17歲的客、寫已故的父親、寫弟弟逃婚的新娘，篇篇都有幾十萬的閱讀量。2016年底，她以“流量女王”的身份出席網易人間舉辦的交流會，發言時不自覺地扭緊裙角。她問別人，你們為什么對底層人的東西這么感興趣啊？
她寧愿自己的孩子過上平平淡淡的一生，“那些經歷有什么好？”她只把寫作當成傷痛流淌的一個出口。
可她還沒能找到北京的入口。在北京打工四五年了，她從沒進過鳥巢、水立方。她曾經有過一次機會。朋友花160塊錢買了兩張鳥巢的演出票，有事去不了，怕浪費了，轉贈給她。李若和另一個工友坐了一個多小時的車趕到，但繞了半天也沒找到門。
“別人指路也不行，就是死活找不到入口?！痹邙B巢前坐了一會兒，她倆回了家。還是回去看書吧，皮村圖書館的門，誰都可以隨便進。
“特別自由，特別空曠”
文學小組外院一角，苑長武貓著腰，盯著一個頂著參差不齊發茬子的腦袋，彎成了一張拉得不太滿的弓。苑長武的家伙事兒很簡單――一個推子、一把剪子、一條毛巾、一瓶洗發水，用布包一卷，隨時可以收攤走人。
苑長武不是專業的理發師，他在皮村同心學校當過志愿者老師。學生們調皮，頭發臟亂，他給人按在那兒，硬剪了。時間一長，倒練成了熟手，幾年下來，他連女孩的頭發也敢剪了。
剪完就是上課時間。苑長武也寫詩，寫孩子和學校的事兒多。做志愿者以前，他在老家寫了半輩子公文，早就“寫夠了”。在這，人人都喊他苑老師，被人需要，他挺滿足。
苑長武也在皮村文學小組課上當過“老師”。有一年時間，張慧瑜老師去了美國，請自己的好朋友代為講課。有一周，沒有老師有空，徐良園建議大家自己討論，“苑老師也是（志愿者）老師，范大姐也是（幼兒園）老師，你們也可以給我們講啊。”
于是氣氛熱烈起來，大家聊了文學，還聊了很多各自家里的煩惱。兩個小時很快過去。
圖書編輯萬華山最喜歡的，就是皮村文學小組課這種“隨意”的氣氛。雖然每次來都要倒換兩個多小時的地鐵和公交，他還是連續來聽了三周。
應聘上這份跟文化有關的工作之前，29歲的萬華山在流水線上做工人，自己開商店，倒賣五金，做銷售，還當過北大保安。他選擇距離北大近的工作，就是為了方便蹭課。
他發現，工友們的文學課和他在北大蹭的任何一節課都不一樣。每個人都有發言的時間和機會，誰也不用不好意思。
2015年，張慧瑜老師把大家平常寫的東西搜羅起來，編成了一本《皮村文學》。小海寫的詩最多，他還專門把他的詩攢成冊子，名字是《工廠的嚎叫》。
范雨素跟小海開玩笑，說小海的詩有火的潛質?！侗本┪膶W》的副主編師力斌老師出了一本《北漂詩集》，小海的6首詩排在前面。他擔心自己寫的牢騷話根本沒人會看，“59，這么貴！30塊錢還差不多?！?/p>
擺脫了流水線上的工作之后，小海好像憤怒不起來了?，F在，他在工友之家的公益商店里賣衣服，幫其他工友把三塊五塊的衣服疊好，用塑料袋裝起來。大家喜歡在挑選衣服的時候把孩子交給小海帶，他會指著童話書，一行一行地念字給孩子聽。
“至少不像機器那樣拼命掙錢了?！毙『ＵJ為，自己現在是自由之身。詩集火不火，根本沒區別。
在皮村住了一周后，陳希望打算回安徽老家了。手稿都已經交給了付秋云，她也答應以后會幫她投稿。陳希望感覺不虛此行，比起盼著老家的報紙和出版社發表文章，她覺得這里的“資源和平臺”要豐富得多。
“第二個范雨素大概很難再出現了，”張慧瑜說，“但是如果工友能夠了解這么一個地方，經常來交流，就最好。”
“最后剩下的，估計還是我們這些人?！毙炝紙@說。
范雨素終于出現了，在5月21日的文學小組課上，時隔一月，爆款文章的熱度褪去，她在家里終于躲得有些悶，忍不住跑來聽課，想跟大家說說話。她想念這里自由自在的空氣。
