時間：2022-12-28 00:03:21
序論：速發表網結合其深厚的文秘經驗，特別為您篩選了11篇哀思寄語范文。如果您需要更多原創資料，歡迎隨時與我們的客服老師聯系，希望您能從中汲取靈感和知識！
夏
夏天也不是不好，因為夏天有夏天的美，美的也只有太陽的光，夏天也有壞的，太陽的熱，雷，雨，蚊子和蒼蠅，所以我不喜歡夏天！好象天聽到了我的訴說后叫時光爺爺來把夏天帶走，轉眼間，夏天過了，到了金燦燦的秋天。
秋
你們喜歡秋天嗎？有的喜歡，有的不喜歡。不喜歡的原因是秋天的晚上充滿悲傷，喜歡的原因是金燦燦的秋天很美麗，我了最喜歡一個個紅水果，更喜歡隨著稻花香的河流繼續奔跑，還記得一個朋友說家是唯一的城堡，弟弟不要哭讓螢火蟲帶著你跑，而且鄉間的歌謠永遠的依靠，我想要回到最初的美好家園，但是不行，因為我追不到那年的記憶，那年的美好。
風不刮了。一個黑影向房子走了過來，這個黑影十分巨大。它慢慢地走來，這個黑影也現出了本來面目。這才是一個真正的魑魅魍魎：獅子的頭，老虎的身子，還有熊的臉。
愛·美第一次看到這么恐怖的東西，不禁如狼嚎般大叫起來。小女孩用責備的眼光看著愛·美。那怪獸也似乎察覺到了什么，朝她們這邊走了過來。小女孩按下了一個不容易看到的按鈕，突然，出現了一個地道。她們兩個一下子就蹦到了地道里。然后，小女孩又按下了一個按鈕，地道關上了。怪獸來到這兒一看，根本沒有誰，就走開了。
愛·美和小女孩來到地道里，地道里很黑，什么都看不到。愛·美突然對身旁的小女孩起了疑心：為什么她會知道這個地道？為什么她能在這種恐怖的地方住下去？為什么那么可怕的怪獸？……
這個小女孩究竟是誰？請繼續收看“愛·美遇險記（五）”
道奇森非常喜歡小孩兒,常常編故事講給孩子們聽,《愛麗絲漫游奇境記》就是在1862年夏日的一個下午道奇森講給一個名叫愛麗絲的小女孩的故事,后來,應女孩兒的要求,道奇森將故事整理成文字?！稅埯惤z漫游奇境記》的成書過程和童話故事本身一樣趣味盎然,令人著迷。
早在童年時代,道奇森就開始構想他的“奇境”,他常將一般的日常事件幻化成動人心弦的故事。在家里的11個孩子中,他排行老三,是長子,父親是一個偏遠地區的牧師,他們住所的周圍是大片的曠野,對于孩子們來說,看見一輛過往的農場拉貨車都是一件稀罕的事,在這里,道奇森常常編些故事給兄弟姐妹們取樂,力所能及地幫助操勞過度的母親。
1851年,道奇森到牛津大學的基督學院讀本科,之后,除了外出度假,他都是在牛津度過的,他在那里教授數學,就是在那里,他開始為學院院長的三個小女兒寫童話故事。
與孩子們在一起,是道奇森最快樂、最放松的時刻,據說,他的房子就像一個玩具商店,卻收拾得異常整潔、有條理,他從不把計算尺和音樂盒混放在一起。一個本科生曾滿腹狐疑地問他:“難道孩子們不會讓你心煩嗎?”“小孩子是我生命的大部分,我為什么要感覺煩呢?”道奇森發自內心地回答。
愛麗絲?里戴爾于1852年出生于威斯敏斯特學校,她的父親是那里的校長。在愛麗絲四歲的時候,父親到牛津大學的基督學院做院長,舉家遷往那里。不久,道奇森得到許可,可以從院長的花園里拍攝教堂的照片,愛麗絲和她的兩個姐妹迅即圍到他身邊,要他給她們拍照。在日記中,道奇森以“自石頭”這樣的字來標記這一天?！鞍资^”是他用于標記生活中重要時刻時使用的,這個特殊的詞條將永遠改變他的生活。
道奇森與愛麗絲姐妹的友誼發展迅速,保姆常把小姐妹們帶到他的屋子,孩子們喜歡坐在沙發上,給“道奇森先生”講述自己做的事隋,這樣,她們的故事就可以被他編成奇境中的歷險故事了。
盡管他得把與孩子們的玩耍和數學分開,但是,作為數學老師的道奇森和編寫童話故事的道奇森之間并無人格的分裂,喜歡編故事看似與他富有邏輯性的頭腦格格不入,但是,道奇森的想象卻具有建立在邏輯基礎上的獨特的荒謬和奇異,這種蘊含著嚴密邏輯性的荒謬立刻對孩子們產生了極大的吸引力,對愛麗絲這樣敏感、好奇的孩子尤其如此。
故事中很多稚氣的語言都是愛麗絲本人說過的話,道奇森也記錄了在火車上、公園里和海邊所聽到的其他孩子的各式各樣的語言。他知道,要想讓孩子全神貫注地聽故事,必須使她本人成為故事的中心。《愛麗絲漫游奇境記》就是以愛麗絲的名字開始的,在每一頁中,愛麗絲都毋庸置疑地是小主人公,形象逼真而又自然。道奇森講給其他孩子的故事,盡管沒有寫出來,也都成了每個孩子心中最寶貴的財產,在維多利亞式的大家庭中,當孩子們一切都得與別人共享時,這樣的財產顯得彌足珍貴。盡管道奇森的故事將孩子們帶人幻想的國度,但是,故事卻總是從她們周圍熟悉的環境和身邊發生的事情開始的。這樣,他能輕松地隨著孩子們想象力的展開而使她們沉迷于奇特、刺激的歷險故事中。
愛麗絲姐妹對于牛津院內發生的一切都充滿了好奇心,新建成的博物館及里面擺放的展品對她們具有極大的吸引力,已經絕種了的渡渡烏的遺骸令她們著迷,渡渡鳥在《愛麗絲漫游奇境記》中重獲新生。愛麗絲經常提出關于昆蟲的分類這樣難以解答的問題,當然,她只是想知道這種昆蟲是否蜇人。
愛麗絲的許多朋友都是牛津大學教授們的孩子,所以,她認識這里的大多數教授。她對那些老學究非常熟悉,故事中書呆子氣十足的矮胖教授和動輒給人以哲學忠告的叼著水煙袋的毛毛蟲就是以他們為原型的。巴塞羅謬?普萊斯教授曾經是道奇森的老師兼好友,他在牛津非常有名,通常被稱為牛津的“蝙蝠”,因為他講課時總是好似在大家的頭腦中飛行,道奇森信手拈來地將他對天文學的興趣運用到愛麗絲的奇境中:
閃閃的小蝙蝠,
我感到你是多么奇怪!
你飛在地面上多高,
就像茶盤在天空上
牛津大學基督學院的嵌板上雕刻著撒克遜公主的生平,其中一塊嵌板描繪的是賓塞的一口圣井。據說,基督學院的建造者圣弗萊絲史懷德曾被阿爾加國王追趕到賓塞,阿爾加國王想娶她為妻,卻因為冒失而被擊瞎,圣弗萊絲史懷德向圣瑪格麗特禱告,奇跡發生了,一口井出現了,井水使求婚者的眼睛復明,阿爾加國王滿懷感激地離開了,圣弗萊絲史懷德得以回到牛津去建修道院,這個修道院就是現在基督學院的前身。這口圣井成為賓塞的“糖漿井”,“糖漿”一詞在中世紀有“治愈疾病的液體”的含義。在《愛麗絲漫游奇境記》的“發瘋的茶會”上,睡鼠講道:“從前有三個小姐妹,她們的名字是:埃爾西、萊斯、蒂爾莉,她們住在一個井底下……”埃爾西、萊斯、蒂爾莉是愛麗絲和她的姐妹們的小名,愛麗絲理所當然地問道:“她們為什么住在井下?”睡鼠告訴她那是一口糖漿井,一開始,愛麗絲認真地說:“沒有這樣的井?！焙髞碛终f:“也許有那樣一個井吧。”她記起了傳說中賓塞的那口井。
1851年,業余攝影盛行。道奇森在1856年擁有了自己的相機,他經常給愛麗絲姐妹拍照,這于他是極大的樂趣,因為他認為,孩子們一眨眼就長大了,他的照片卻能夠將天真、可愛、爛漫的小女孩作為他“夢中的小精靈”永遠封存在記憶中。他還在櫥柜中為孩子們準備了各式服裝,在小姐妹們穿上中國的服裝之前,他給她們講中國的地理和風俗。他在圖書館里借到麥卡尼寫的《中國大使》一書,書中以大量的篇幅描寫了覲見皇帝的情形,皇帝坐在被人高高抬起的金轎中,每個人都向他叩頭,麥卡尼這樣寫道:“朝廷里的人立刻匍匐在地?！痹凇稅埯惤z漫游奇境記》中,專橫霸道的紅心王后手持皇冠,命令所有的紙牌跪地向她參拜。故事中的愛麗絲說的話肯定是現實生活中的愛麗絲評價皇帝的語言:“要是人們都臉朝地趴著,根本看不到皇上的隊伍的話,那游行還有什么意義呢?”
1862年7月4日,道奇森帶著愛麗絲姐妹進行了一次難以忘懷的遠足,他們的船從牛津教堂的對岸出發,逆流而上,沿著泰晤士河一直到了歌德斯托,途中經過了賓塞。道奇森又一次講起了他那永遠講不完的愛麗絲歷險的故事。故事的主人公是愛麗絲,愛麗絲的姐妹也充當了其中的角色,與他們同游的達克沃斯成為故事中的鴨子,道奇森是渡渡烏。故事從愛麗絲掉進老鼠洞講起,展現了一個充滿新奇、幻想的奇妙的世界。
他們在歌德斯托河段的農場野餐,這里毗鄰泰晤士河的回水處,有一些捕捉鰻魚的裝置,這激發了道奇森關于“威廉爸爸”詩歌的靈感,鰻魚穩穩地立在威廉爸爸的鼻子上,站在他頭上翻筋斗。孩子們對翻筋斗的表演印象非常深刻,幾天前,她們曾看過法國著名的雜技演員布朗丁在牛津的一條繩子上做他曾在尼亞加拉大瀑布表演過的雜技動作。
劃船回去的路上,孩子們期待著更多的故事,但是,道奇森有些累了,告訴她們:“下次再講吧!”孩子們吵嚷道:“這已經是下次了!”在孩子們的再三要求下,道奇森接著講起了愛麗絲的故事。通常,道奇森講的故事都非常短小,但是,這次可不同了。當愛麗絲站在進屋的臺階上與朋友互道晚安的時候,她說:“道奇森先生,我希望你把愛麗絲的故事寫出來送給我?！?/p>
Saturday. The only day she wakes up all by herself and doesn’t have to hurry up and get dressed, because there’s nowhere she has to go. No school. No church. And guess what? Daddy doesn’t go to work, and she gets to have him all to herself because Mommy always stays in bed till almost lunch time on Saturdays.
Pretty soon the best smell will float up the stairs, and she’ll tiptoe down to the kitchen and Daddy will be sitting at the table drinking coffee and reading a book. Quieter than a mouse, she’ll sneak up behind him, cover his eyes and say, “Guess whoooo?” and he’ll make a whole lot of wrong guesses before he gives up and acts so surprised that it’s her. Then they’ll sit together for the rest of the morning drinking coffee and eating donuts, reading 2)Winnie the Pooh, telling knock-knock jokes, and talking about all kinds of stuff.
SUMMER
“So, would you like to go for coffee or something?”
“Or something?” she answers 3)flirtatiously, trying her best to sound 4)sultry and sexy like 5)Cher Bono, but sounding instead like Mama 6)Smurf.
“That would be ... uh ... good too,” he replies with a slow motion wink and the sexiest smile she’s ever seen in her life. They both laugh and then stare at each other for a thousand years before he continues, “Listen, there’s a poetry reading tonight at the 7)Quad. Want to go? The coffee’s outstanding.”
“And the poetry?” she asks, opting for her own voice this time.
By the time the poetry reading is over she knows he’s a vegetarian who can’t stand 8)ketchup on anything ever, he isn’t quite so shy once he’s got a half kilo of caffeine 9)under his belt, and he has an amazing sense of humor. At one point she laughs so hard her coffee spurts out her nose, but after his 10)affable response to her Mama Smurf
11)impersonation, she knows it’s no big deal. She doesn’t have to try to impress this guy at all. She can just be herself.
She also knows he’s an English major and exceptionally talented poet who digs the 12)Moody Blues, weeps every time he hears Elton John’s Your Song, and never has nor never will do any kind of sports other than ping pong and maybe some volleyball at the beach. And she knows absolutely without a doubt for sure that this is the guy she wants in her bed drinking coffee, laughing, and reciting poetry to her till almost lunch time on lazy Saturday mornings for the rest of her life.
AUTUMN
No matter how hard she tried, she couldn’t get any more information out of her daughter.
“Let’s meet for coffee Saturday morning, okay, Mom? Listen, don’t worry. It’s good news. I just don’t want to tell you over the phone. It’s too good!”
本文為全文原貌 未安裝PDF瀏覽器用戶請先下載安裝 原版全文
It took her nearly all week to figure it out but once she did, she realized it couldn’t be more obvious. They’ve been dropping hints ever since her son-in-law became Chief Administrator of the place. What was it? Sunny Acres? Something-Meadows? Whatever. A “happenin’ retirement community for seniors” is how he describes it. Oh, please.
“We’ve got an apartment with your name on it, Mom!” They keep joking. Not funny. Not one bit funny. They’ll be living in it themselves before I ever will, she thought, as she grabbed her car keys to go meet her daughter. No way would she ever even consider leaving her home. Not a chance. It was all she had left of Michael and their years together. Oh, such wonderful years! His laughter still alive in every room, his books, their garden, the ocean. Coffee on the desk at sunrise, long walks on the beach. Oh, no. Absolutely not.
“So, tell me, what exactly is this BIG surprise?” she asks in a voice that would make her 13)assertiveness training instructor proud.
Her daughter smiles, takes a deep breath and says, “Are you sure you’re ready?”
“Ready as I’ll ever be,” she answers, bracing herself.
“Okay. Here goes ... STAN AND I ARE GOING TO EUROPE!!”
That’s it? That’s the surprise? They’re NOT packing her off to a retirement community? She sits motionless, staring straight ahead.
“Mom? Are you okay, Mom?” her daughter asks nervously.
“I’m ...” she 14)stammers. “Oh, I’m fine. Oh, how wonderful! I ... I couldn’t be happier for you. When? For how long?”
“I’ll tell you all the details in a minute,” her daughter answered, “But first I’d really like to ask a favor. Um ... do you think maybe you could keep the dog for us?”
WINTER
It’s Saturday morning, and she knows it is for sure because there’s nothing on TV but cartoons, and the groundskeeper isn’t out there 15)mowing the lawn or tending the roses. What’s his name? George? Greg? Nice young man. Loves her lemon bars.
She didn’t sleep well last night, but it doesn’t matter. Today’s going to be a good day anyway. Her granddaughter Jenny Rebecca, or is it Emily? Whichever. One of them will be here pretty soon to take her out to lunch. Beautiful girls they are. One named after a poet and one after a song.
“You’re going to love the café, Grandma,” she told her when she called last night to remind her what time to be ready. “It’s a new little place near the boardwalk, right around the corner from that little antique shop. Maybe we can even take a walk on the beach.”
It was such a gorgeous morning. Maybe she would be able to walk for a bit. Oh, how she loved walking at the beach. How hard it was to give up the house. She missed it so. But living in Sunshine Meadows wasn’t nearly so bad as she thought. Beautiful gardens. Lovely people. Lots of new friends. The food was quite good. She really didn’t like to cook that much anymore. And she certainly was a lot safer. Not a chance she’d be on the floor for more than five minutes before someone would be here to help her if she fell again. Lots of folks around all the time. And her granddaughters make sure she gets to see the ocean at least twice a month. Wonderful girls.
本文為全文原貌 未安裝PDF瀏覽器用戶請先下載安裝 原版全文
The books are all ready to go. She put them in one of those 16)newfangled wrapping paper bags and set it by the door so she wouldn’t forget.
Emily? Jenny? Whichever one is coming today asked to borrow them. She’s doing a poetry reading at her college next week and wants to include a few of Michael’s poems. She’s such a gifted poet. Her grandfather would be so proud.
春――燦爛季
現在是星期六的早晨，對此她非?？隙?，因為昨夜當媽媽哄她入睡時她不停地問了好多遍，直到媽媽停下來不再跟她讀故事，而是把頭仰得高高地看著天花板，以至于她都看不見媽媽的眼睛了。接著，媽媽嘴巴繃得緊緊的，一字一句地說道：“噢，是――?。∶魈歙D―是――星期六?！?/p>
星期六！唯一的一天她可以一覺睡到自然醒，不用匆匆忙忙地起床穿衣服，因為她哪兒都不用去。不用去學校。不用上教堂。而且你猜怎么著？爸爸也不用上班，而她可以一個人獨霸著他，因為媽媽在星期六總會睡到差不多午飯時間才起床。
很快，世界上最美妙的香味就會順著樓梯飄上來，她會踮著腳尖走進廚房，而爸爸則在餐桌旁一邊喝咖啡一邊看書。她躡手躡腳比老鼠還輕巧地溜到他身后，用手蒙住他的眼睛，說道：“猜猜我是――誰？”而他會一次又一次地猜錯，直到投降，然后萬分驚訝地發現原來是她。接著，在早晨余下的時光里，他們會坐在一起喝著咖啡，吃著甜甜圈，讀著《小熊維尼》，玩著“敲敲門”游戲，天南地北地閑聊著。
夏――戀慕季
“那么，你想去喝杯咖啡或別的什么嗎？”
“或者別的什么？”她嬌媚地說道，盡力使自己的聲音顯得而性感，就像雪兒?波諾一樣，可是聽起來卻像是藍精靈媽媽。
“那樣……呃……也不錯，”他慢慢地眨了眨眼睛回答道，臉上還帶著她這輩子見過的最性感的笑容。他們一起放聲大笑，然后凝視著對方足有一千年之久，直到他接著說：“聽著，今天晚上在學院的院子里有場詩歌朗誦會，你想不想去？那里的咖啡棒極了?！?/p>
“那么朗誦會呢？”她問道，這次用回了她自己的正常聲音。
到詩歌朗誦會結束時，她知道了他是個素食主義者，無論吃什么從來都不放番茄醬，只要向肚子里灌多幾杯咖啡就不會再靦腆，而且他還出人意料地幽默。有一陣她笑得太厲害了，把咖啡都從鼻子里噴了出來，可是見到自己那藍精靈媽媽式的拙劣模仿并沒有受到他絲毫的嘲笑，她就知道了這沒什么大不了的。她根本不需要去努力取悅這個家伙，她可以自然地做她自己。
她還知道他學英語專業，是一位極有天分的詩人，鐘愛憂郁藍調樂隊，每次聽到艾爾頓?約翰的《你的歌》都會流淚，而且除了打打乒乓球，偶爾可能在沙灘上玩玩排球外，他幾乎不做任何運動。而她很肯定地知道，他就是那個人，那個她想在此生每個慵懶的星期六早晨和她一起躺在床上喝咖啡，大笑，并且為她讀詩讀到午飯時間的人，對此她毫不懷疑。
秋――憂慮季
無論多么努力，她都無法從她女兒那里得到更多的信息。
“媽媽，我們星期六早晨一起喝杯咖啡，怎么樣？聽著，別擔心。是個好消息。我只是不想在電話里告訴你罷了。那消息太棒了！”
她花了差不多一個星期的時間去思考這件事，不過等她一想明白了，她就發現這件事簡直太明顯不過了。自從她的女婿當上了那里的主管后，他們就一直在給她暗示。那叫什么來著？“陽光家園”？什么“草場”？管他呢！“正好是間專為退休老人開設的社區”，他就是這么描述的。哦，拜托！
“媽媽，我們以你的名義在那里弄了間房子！”他們總是這么開玩笑。不好笑。一點都不好笑。在我住進去之前讓他們自己先住進去吧，她邊想著，邊抓起汽車鑰匙準備去赴女兒的約。絕對別想讓她離開自己的家。絕不可能。這里充滿了她和邁克爾多年共度的時光所遺留下來的全部記憶。哦，那些日子多么精彩！他的笑聲依然在每個房間里，他的書中，他們的花園里，還有海邊回響。沐浴著日出陽光的咖啡，在海濱沙灘上的漫步。噢，不。絕對不行。
“那么，告訴我，那個大驚喜到底是什么？”她說話的語氣都能讓她自信訓練課的指導老師感到驕傲了。
她的女兒微笑著，深深吸了一口氣，說道：“你確定你準備好了嗎？”
“我隨時都準備好了，”她鼓起勇氣回答道。
“好吧。是這樣……斯坦和我將要去歐洲啦??！”
就是這樣嗎？這就是那個驚喜？他們不是要把她打發到某個退休老人社區去？她一動不動地坐在那里，眼睛凝視著前方。
“媽媽？你還好嗎，媽媽？”她的女兒緊張地問道。
“我……”她結結巴巴地說道，“噢，我很好。噢，那真是太棒了！我……我太替你們高興了。什么時候去？要去多久？”
“我馬上就告訴你所有的細節，”她的女兒回答道，“不過首先，我真的想要請你給我幫個忙。呃……你覺得你是否有可能幫我們照顧一下我們的狗狗呢？”
冬――收獲季
又是星期六清晨，她對此非?？隙?，因為電視里什么節目都沒有，全是卡通片，而且園丁也沒在外面的草地上除草或照料玫瑰花。他叫什么名字？喬治？還是格雷格？很好的年輕人。喜歡吃她做的檸檬棒。
昨天晚上她睡得不好，不過這不要緊。不管怎么說，今天會是個好日子。她的外孫女詹妮?麗貝卡，還是艾米莉？隨便哪個吧。她們其中的一個很快就要來這里接她出去吃午餐了。她們都是非常漂亮的女孩子。一個的名字源于一位詩人的名字，另一個源于一首歌。
“你會愛上那家咖啡店的，外婆！”外孫女昨晚打電話給她提醒她準備出門的時間時這么說?！斑@個新開張的小店離海濱的木板人行道很近，就在那家小古董店的拐角處。也許我們還能去海灘上散散步呢?！?/p>
“你吃過鯨肉嗎？”尼爾緊追不舍，害怕我跑了似的。
“吃過。”我說，“但是，我在吃鯨肉的時候，總是把里面的血浸泡出來，愛斯基摩人卻總是帶著血一塊兒吃。他們說，動物，特別是鯨魚的血液，對于人的健康和保暖是非常重要的?，F在，由于血壓高和心臟病的發病率逐年升高，再加上人們對自己的體型倍加關注，‘談肥色變’，對于肥肉更是敬而遠之。但是，愛斯基摩人從來沒有減肥的觀念，他們是越肥越好，有利于抵抗嚴寒，而他們心臟病和心血管病的發病率卻很低。研究的結果表明，在海洋哺乳動物特別是鯨魚的脂肪中，飽和脂肪酸的含量很低，而可以有效防止心血管病的歐米伽-3多聚不飽和脂肪酸的含量卻很高?！?/p>
“可是，”尼爾提出異議說，“有一些歐洲人和阿拉斯加的土著居民，同樣也吃大量的海洋魚類，但是他們心臟病的發病率比格陵蘭人要高得多?！?/p>
“是的?！蔽艺f，“進一步研究表明，心臟病和歐米伽-3多聚不飽和脂肪酸的關系，并不像原來想像的那么簡單，很可能是由于歐米伽-3多聚不飽和脂肪酸與單一不飽和脂肪酸和抗氧化物綜合作用后減少了膽固醇，從而防止了動脈血管的老化。在愛斯基摩人的食物中，最重要的抗氧化物是元素硒。而在鯨魚的皮和脂肪中，含有豐富的硒?！?/p>
“哈！”尼爾興奮起來，把手一拍說，“我們的討論又回到了最初的原點，那就是：吃飯到底是為了什么？”
“你說呢？”我好奇地望著他，不知道他想說什么。
“答案無非有三種，”尼爾伸出了三個手指，扳著說，“一是為了活命，二是為了享受，三是二者兼而有之。”
“首先是為了活命?！蔽艺f，“這是最基本的。在遠古的幾百萬年里，人類過著狩獵收集型的生活，奮斗的目標就是為了吃飽肚子。只有進入農牧文明之后，有了剩余的糧食和牲畜，才有可能講究點享受?！?/p>
“所以我想，”尼爾接過去說，“中國餐館之所以大行其道，在世界上比比皆是，獨樹一幟，為在海外謀生的中國人提供了一條生財之路，正是因為中國很早就進入了農牧文明，所以創造出了世界上歷史最悠久、烹調最精細、款式最講究、品種最豐富、色香味俱全的菜系！”
說起克倫格爾的《贊美詩》，其實與柏林愛樂樂團頗有淵遠，因為這是作曲家在時任該團首席指揮的尼基什（Arthur Nikisch）六十五歲生日之際送上的一份賀禮。半個世紀后，奧地利ORF廣播公司節目總監哈林（Hans Haring）重新發現了這首樂曲，他當即聯系魏因斯海默，希望好友能促成這次復演并錄音。魏因斯海默自然樂于接受這番好意，因為多年前他已嘗試與樂團另三位大提琴家組成重奏組，反響頗佳。1972年3月25日，柏林愛樂“十二琴”在薩爾茲茨莫扎特音樂學院大廳迎來了首演。面對事后如潮的好評，魏因斯海默回憶道：“我用了八個小時去衡量這個團體的未來。雖然現在適合這樣編制的曲目實在太少了，但這的確是一個很棒的團體。我們就是得為它做些什么事情！”
幸運總是如此不期而至。那天，魏因斯海默冒著大雨驅車前往樂團排練，只見雨中站著一位全身淋濕的女孩，于是便將車停在她面前，表示可送她一程。途中，女孩說起自己父親也是位音樂家，而當他從她口中聽到“鮑里斯?布拉赫”（Boris Blacher）的名字時，頓覺喜從天降，那可是二十世紀德國最重要的作曲家之一。隔天，布拉赫果然打來致謝電話，并表示能夠為該團創作將是自己的榮幸。他沒有食言，很快就將新寫的《愛樂的倫巴》交到團員們手中，之后又相繼寫出《藍調》和《西班牙》兩曲供其演奏。這三首出自名家之手的風格迥異之作，對這支新組建的團體有如“雪中送炭”。加之團員卡普勒（Christoph Kapler）也改編了芬克（David Funck）的《D小調組曲》和維拉-羅伯斯的《巴西的巴赫風格》第一號，這些曲目終于足夠他們開一場正式的音樂會了。
音樂會仍被安排在薩爾茨堡舉行，現場氣氛一如兩年前般熱烈，只是這次席間還坐著一位舉足輕重的大人物：時任柏林愛樂樂團音樂總監的卡拉揚。當樂團在演奏布拉赫的《西班牙》時，臺下的大師聽得投入，頻頻點著頭打拍子。待到演出結束，平日不茍言笑的大師難掩對同事們的贊賞之情，連稱“我不敢相信你們在沒有指揮的狀態下完成這首作品！現在我終于知道這個團有什么能耐了！”
卡拉揚的首肯不僅讓團員們信心大增，開始規劃更長遠的發展，也讓各地的邀約紛至沓來。然而他們畢竟都是柏林愛樂中的一員，只能在確保不影響樂團常規排練和演出的前提下，利用業余時間參與這支組合的活動。就像該團的首演一樣，之所以選擇周一上午，完全是為了不耽誤當晚參加卡拉揚指揮歌劇《女武神》的演出。還有一次，要去斯圖加特演出的“十二琴”遇到當地機場罷工，無奈只得轉道法蘭克福再乘火車前往，到達音樂會現場時已是晚上八點半了，但他們的演奏依舊完美，沉浸于音樂中的團員似乎早已忘了先前的舟車勞頓。次日早晨還不到五點，大家又匆匆乘頭班飛機趕回柏林，參加幾小時后交響樂團的排練。 柏林愛樂十二把大提琴
成立四十余年來，“十二琴”始終如這般“見縫插針”，忙碌卻快樂地出現在世界各地的舞臺上，而最值得大家驕傲的事情之一，莫過于他們從未因此而耽誤樂團的任何行程。這應該也是很多熱愛該團的樂迷總感嘆他們的演出為何如此“有限”的原因吧。
多元化的演奏曲目
組建之初，“十二琴”的演奏曲目多來自委約創作。能為這樣一支同時擁有十二位大提琴高手的團體作曲，如此不同尋常的工作讓受邀者們充滿熱忱，又許是欽佩他們勇于挑戰各種“新音樂”的膽識，大家紛紛拿出新作。對于作曲家們的支持，“十二琴”同樣傾力回報，在十余年間首演了近四十部新作，其中讓?弗朗賽（Jean Francaix）的《晨歌》（Aubade）、阿沃?帕特專為他們改編的《兄弟》等，早已成為該團的保留曲目。當肖斯塔科維奇聽了他們錄制的克倫格爾的《贊美詩》后，也表示出很大的興趣，可惜那時大師已身患重病，最終未能為他們留下任何作品。這份遺憾直到該團幾年前在琉森音樂節首演索菲亞?古拜杜麗娜題獻給他們的《迷宮》才得以些許彌補。 現任首席匡特與最后一位離團的創始成員格茲?托伊許（Gotz Teutsch）
在力推新作的同時，“十二琴”充分發揮其特殊形式之所長，對一些雅俗共賞的名曲進行改編，給聽眾帶去不同于以往的感受。起初他們只是將這類曲目安排在加演環節，隨著大眾對此呼聲漸高，尤其是他們演奏的《昨天》等披頭士樂隊的名曲成為不少樂迷與之結緣的橋梁后，“十二琴”開始嘗試將改編曲放入正式節目，如今這已成為他們音樂會以及唱片中最重要的部分。對此，演奏家們與聽眾一樣樂在其中，因為這些耳熟能詳的樂曲不僅能帶給大眾更多歡樂，也讓平日以演奏古典音樂為重的他們找到了自我調劑的方式。正如該團現任首席匡特（Ludwig Quandt）所言：“一旦你聽到這些曲子，你就會發現所謂嚴肅音樂與大眾娛樂之間的界線，竟也如此多變?！?/p>
由于每年能用于巡演的時間極其有限，更多時候，樂迷們只能在唱片中與這十二個忙碌的柏林人相遇。所幸該團在1978至2010年間錄制的八張代表作最近被結集再版。從創建之初的古典作品集、披頭士樂隊歌曲改編曲，到步入新世紀后接連推出的三張廣受好評的專輯――收錄維拉-羅伯斯、皮亞佐拉等人作品的《南美大逃亡》、為慶祝建團三十周年而推出的首張爵士專輯《月光夜曲》和以經典電影音樂為主題的《時光流逝》，這一系列精彩的錄音將“十二琴”色彩斑斕的演奏藝術盡顯無遺。特別是《時光流逝》，得益于近年來與該團合作密切的作曲家凱撒-林德曼（Wilhelm Kaiser-Lindemann）的精心改編，充分發揮出“十二琴”在營造極端對比方面的優勢以及細膩、靈動的風格，讓聽者在音符中經歷了一場銀幕盛宴。同樣深得我心的是收錄了巴赫、門德爾松、威爾第、德彪西等名家之作的專輯《天使之舞》，它猶如“十二琴”用純凈琴音建起的一片休憩心靈的園地，讓人暫別都市的喧囂與生活的忙碌。 巴黎
年輕父母崇尚“棍棒教育”
1999年2月底，在山東青島居住的孫小東和趙小青喜不自禁，因為他們有了女兒孫正雯。孫小東和妻子都出生在農村，靠著拼命苦讀，才在千軍萬馬過獨木橋的高考戰斗中贏得了勝利，從而擺脫了“面朝黃土背朝天”的命運?；蛟S正是因為自己經歷過被別人看不起的窘境，他們才更迫切地希望女兒將來能夠出人頭地。
趙小青產后三個月返回工作崗位，奶奶便負擔起照顧孫女的重任。老人對孩子百依百順，結果把孩子慣得有些任性，稍不如意就大哭大鬧。孫小東和妻子有時候忍不住批評女兒，但奶奶總是護著。結果在老人的溺愛中，孫正雯有了撒謊、懶惰等壞毛病。
為了給女兒一個美好未來，孫小東努力掙錢。女兒兩歲那年，他辭掉工作，自己創辦公司。他能吃苦，會經營，公司發展很快步入正軌。
一轉眼，孫正雯要上幼兒園了。為了不讓孩子輸在起跑線上，孫小東花重金給女兒報了雙語幼兒園。幼兒園離家較遠，加上老人溺愛孩子，孫小東和妻子商量，讓老人回老家，妻子辭去原來的高薪職位，換個離家近的輕松工作做，這樣不僅能每天接送女兒，還能把更多的心思放在女兒身上。
然而，孫正雯的壞脾氣不是一天兩天慣出來的，哪能說改就改呢？孩子頑皮起來，趙小青常被氣得手腳冰涼。幼兒園的老師也說孫正雯自私，不和其他小朋友一起分享玩具，還欺負小朋友。女兒的表現讓孫小東夫婦很是焦慮。
“不能再由著女兒了，我們該打則打，該罵則罵吧！”孫小東小時候沒少挨父母打罵，所以才憋著一口氣飛出了大山。他的提議立即得到妻子的肯定。趙小青對此深有體會，父母從小對自己要求十分嚴格，自己做錯事都會受到體罰，雖然當時恨父母，但長大后就明白父母的苦心了。
就這樣，兩人一拍即合，決定改變教育方法，讓孩子嘗嘗皮肉之苦，長點記性。從此，在淚水中，孫正雯很快變成了乖乖女。見教育方法奏效，夫婦倆喜出望外，行動上也從剛開始的下不了手到后來的習以為常。
為了讓女兒出類拔萃，孫小東和妻子為她報了很多培訓班，而這些培訓科目孫正雯并不感興趣。開始，孫正雯還賭氣不去培訓班，偷偷和小伙伴在外面玩，但是父母一旦發現就暴打她一頓。最終，在父母的拳頭下，她選擇了妥協。
雖然表面上服從父母，但孫正雯內心始終不服氣。她甚至聯合爺爺奶奶聲討父母，想要回自己應有的快樂。但父母不以為然，認為女兒有抵觸情緒很正常，長大后就能明白父母的苦心了。
走火入魔：
家庭暴力戕害幼小心靈
2006年，孫正雯該上小學了，父母再次為她精挑細選了一所明星小學，并繳納了不菲的贊助費。當然，教育成本增加了，孫小東對女兒定下的目標也提高了。“你現在有這么好的教育條件，都是我們用汗水換來的……”小學剛開學，父母就要求孫正雯立下軍令狀，保證每次考試的成績要排到全班前三名。孫正雯沒有選擇的余地，只好點頭答應。
期中考試成績出來，孫正雯傻眼了。在班里，她的成績僅僅是中等水平。那天，孫小東看完卷子，氣不打一處來，覺得花了這么多錢沒有換來相應的回報，于是不由分說地打了女兒，以示警告。
為了讓孫正雯快速提高成績，孫小東夫婦不管回家多晚，回家后的第一件事就是檢查女兒的作業，并警告她只要發現錯誤就得接受懲罰。這讓孫正雯成天戰戰兢兢，原本應該溫暖的家儼然成了地獄，她一不小心就會招來皮肉之苦。
孫正雯周末還要繼續上各種培訓班，這也增加了她不小的學習負擔。有時夜幕降臨，她看到外面斑斕的霓虹燈，會忍不住鼓足勇氣對母親說：“媽媽，我想出去玩一會兒?！比欢@小小的請求三番五次都得不到滿足。幾次看到同學牽著父母的手嬉戲，孫正雯都羨慕不已，但漸漸懂事的她只能接受現實。然而，她雖然竭盡全力地學習，可成績提升并不大。
小學三年級時，孫正雯期中考試沒考好，拿到成績后她惴惴不安。同桌安慰她：“你應該給父母好好講講，只是一次考試而已，不代表今后的成績?！睂O正雯點點頭，她表面上恢復了平靜，其實心里還是很害怕。
當天孫正雯剛到家，趙小青就迫不及待地問她考得如何。孫正雯不得已，拿出成績單遞給母親。哪知母親掃了一眼上面的分數，就如發怒的獅子一樣咆哮起來：“跟你說要考到前三名，你卻一次比一次考得差，你怎么對得起我和你爸？”孫正雯想起同桌的話，便小心翼翼地說：“這只是一次考試，不代表我以后就學不好?！?/p>
聽了這話，趙小青更加怒不可遏，認為女兒根本沒有認識到錯誤，為了讓她記憶深刻，便給了女兒一耳光。孫正雯猝不及防挨了一巴掌，瞬間嘴角淌出鮮血，她狠狠瞪了母親一眼。哪知，趙小青見女兒瞪自己，怒氣未消的她又給了女兒一耳光。這次，孫正雯沒敢看母親，趕緊躲進自己房間，怕再挨打。
孫正雯的忍讓，讓父母的脾氣越來越暴躁。他們變本加厲，除了考試成績不理想外，也會因為一些小事體罰女兒。
2009年寒假，眼看要過春節了，孫正雯決定提前幾天把寒假作業做完，這樣過節的時候就可以放心玩了。那天晚上，她做作業做到深夜12點。父母見這么晚了女兒的臥室還亮著燈，又生氣了，認為女兒平時不用功才會那么晚還在寫作業。于是，母親把她揪出臥室，罰她一晚上不準睡覺。母親覺得這樣還不夠，又找來一些玻璃碴兒，讓孫正雯跪在上面。孫正雯心里十分委屈，但她害怕辯解會招來更大的懲罰，只得服從。就這樣，孫正雯衣著單薄地在客廳跪了一整晚，第二天四肢都變得不聽使喚了。
在父母的嚴格管教下，孫正雯的成績還是沒能達到他們要求的前三名，這讓孫小東夫婦百思不得其解。他們開始懷疑孫正雯的智商有問題，便帶她到醫院做智商測試，結果沒發現問題，反倒讓孫正雯有了自卑感。眼看要升中學了，孫正雯想：上中學后能寄宿就好了，這樣一周見父母一次，自己的日子就會好過些。但是，她的希望很快成了泡影。
為了給孫正雯更好的教育環境，孫小東夫婦提前一年就開始為女兒物色中學，也把未來的路透露給孫正雯：“指望你考上好學校那是做夢，我們只有拿錢把你送進好學校了。不過你要記住，到了好學校，如果成績還不長進，有你好受的！”
2011年6月，孫正雯即將小學畢業，此時孫小東也為她選好了中學，就是當地頗有名氣的私立學?！菢s中學。為此，他需要支付每年高達萬元的學費。孫正雯心中竊喜，這所學校離家遠，自己要真上這所學校，肯定得在學校住宿。然而，她萬萬沒有想到，父母在學校附近租下一套房子，舉家搬了過去。
苦不堪言：
花季女孩絕望跳樓
2011年9月，孫正雯開始了初中生活。由于智榮中學里不乏尖子生，孫正雯一下子被拉開了距離，她在班里連中等生的位置都快保不住了，這讓孫小東夫婦很失望。但他們并沒有覺得自己的教育方法有問題，而是認為女兒下的功夫不夠，于是對女兒的暴力愈演愈烈。
不久后的一次摸底考試，看著女兒令人失望的成績，孫小東和妻子開始商量對策，千方百計地找原因。這時，他們發現孫正雯每天回家后都關上門寫日記，喜出望外，認為只要看了女兒的日記，掌握了她的動態，就能對癥下藥地管教孩子了。
一天，孫正雯上學后，孫小東讓妻子請了半天假，兩人一起把女兒的臥室搜了一遍，最后撬開書桌的小鎖，拿到了女兒的日記本。這一看不要緊，夫妻倆發現孫正雯正在交筆友，還是個男孩。孫小東和妻子這下總算明白了：原來，女兒學習成績不好就是把心思放在了這上面，如果任其發展下去，女兒肯定會早戀的！他們決定把女兒的這段感情扼殺在搖籃里。
當晚回到家，孫正雯發現家里彌漫著火藥味。果然，父母把搜到的信件、日記扔在桌上說：“今后，你不準再交筆友，給我好好讀書！”孫正雯頓時傻眼了，哭著說：“這是我的隱私，你們怎么能這樣？”孫小東不屑地說：“你把成績考到班里前三名再給我談隱私！”這下，孫正雯連交筆友這唯一的樂趣也被剝奪了。
除了學習，生活上孫正雯也被嚴格控制。一次，學校組織春游，起初父母不同意她去，覺得浪費時間，直到孫正雯的班主任打來電話，他們才勉強同意。出發前，孫正雯央求父親把家里的數碼相機借給她出去拍照。
很久沒有出門游玩了，孫正雯非常興奮，和同學們在一起拍了許多照片。然而，當她坐上大巴車返家時，突然發現相機不見了。這下她慌了神，從小到大，她可從來沒有闖過這么大的禍啊，父母肯定不會原諒自己的！
孫正雯回到家提心吊膽，孫小東發現女兒臉色不對，就問她發生了什么事。孫正雯囁嚅半天，終于鼓起勇氣說把相機弄丟了。果然，如她所料，父親的臉色當即就變了，抽出腰間的皮帶就朝她打去。當晚躺在床上，孫正雯摸著傷痕累累的身體，怎么也想不通，父親丟了幾千元的物品當沒事一樣，如今自己丟了幾百元的相機卻被如此暴打，自己到底是不是父母親生的?。?/p>
被打后，孫正雯身上的傷痕引起班主任徐老師的注意。徐老師了解事情的來龍去脈后，當即給孫小東打去電話，警告他以后不能對女兒動粗。此后，孫小東和妻子稍有收斂，改用雜志等物施暴，以免在女兒身上留下證據。
轉眼一年過去，期末考試前，孫正雯努力學習，無奈班里優秀同學太多，就算她拼盡全力，也達不到父母的要求。為此，考試時她壓力很大，自然發揮得不好。
2012年7月1日，是公布成績的日子，也是學校照例開家長會的日子。孫正雯很怕這一天的到來，因為她記不清有多少次自己在家長會后被暴打了。她在QQ簽名上說：“我不知道自己會不會死在家長會結束的夜晚……”
不出所料，開完家長會的孫小東回到家就拽著女兒的頭發，把她的頭往墻上撞，孫正雯再次在父母的體罰中昏了過去。許久，孫正雯醒來，精疲力竭的她想在父母的床上休息一會兒，哪知母親一個勁地用腳踹她：“滾遠點，別煩我！”結果，孫正雯站起來沒走幾步，就因體力不支再次暈倒在地……
這次暴行后不久，孫正雯再次更新QQ簽名：“我可能要消失一段時間了?！闭l也沒想到，這竟然是她最后一次上網了。
三天后，絕望的孫正雯寫下遺書。“親愛的爸爸媽媽：用‘親愛的’與你們的稱呼搭配，大概是這個世界上最大的錯誤。Don’t worry，這只是一個形式。唉，你們最終還是看到了這封信，想想我一共才活了13年零5個月，我上初一到現在才1年零1個月。這期間，你們私自拆看了多少封我的信件……如果說我死是被人害的，那兇手就是你們……”遺書中，有孫正雯對父母這些年積累的不滿，更有對父母良心的拷問。她還寫道，離開后要把自己的器官捐給需要的人，而自己的學習用品則捐給山區的孩子。
女兒寫下遺書的第二天，孫小東發現女兒的暑假作業中有道題沒有做，答案處是空白，再次暴打女兒，直到她暈厥過去。當孫正雯醒來，已是第二天早晨了。這件事讓原本情緒就極度低落的孫正雯雪上加霜，更堅定了自殺的決心。
7月8日下午，孫正雯將寫好的遺書裝進書包，然后背著書包出門了。她離開家，走進附近的一棟商務樓。下午6點，她從該商務樓的七樓縱身跳下，落到二樓的陽臺上。一個小小的生命就這樣凋零了。
得知女兒的死訊，孫小東和妻子根本不相信，直到看到女兒的遺體，才確定悲劇確實發生了。悲痛之余，趙小青忍不住當場暴打并質問丈夫：“那天晚上你為什么要打她？”“花了那么多錢，才把她送到那么好的學校，她怎么這么傻呀！”孫小東也后悔不已。這時他才明白，自己的暴力早已讓女兒無法承受，是自己一手造成了今天這個殘酷的結局。
【中圖分類號】TP36 【文獻標識碼】A 【文章編號】1674-4810（2014）31-0179-02
一 計算機的維修思路
計算機的維修，顧名思義，即對計算機進行故障分析并用有效的方法解決的過程?；谟嬎銠C系統安全性和復雜性考慮，具體問題具體分析，根據實際情況判斷故障所在，運用自身所具備的專業知識，采取科學的方法技巧找準病根，一針見血，從而起到事半功倍的效果。
針對硬件故障的維修來說，具體有以下幾種：（1）環境。首先對計算機的電源，查看是否正常連接，再檢查主機內部，檢查硬件是否存在毀壞的現象，硬件以及插槽接觸情況及硬件溫度。（2）資料的修改。有絕大多數的計算機故障都是由于內部硬件的沖突所造成的，對于這個問題的解決我們通常采用更改資源的辦法，具體操作為用鼠標單擊設備管理器中的黃色驚嘆號的硬件，選擇“資源”并去掉“使用自動的設置”將沖突的資源進行更改，如果還不能解決，就可以考慮通過更換硬件或安裝驅動的方式。
二 計算機的故障診斷方法
第一，觀察法。在開機后，計算機可能會出現在顯示器上無任何信息顯示的情況，對此我們需要觀察的內容是：機房的溫度與濕度，還有電源、CPU、主板、內存等部件是否安裝正確；用戶的操作習慣、是否正確的開關機、有無使用高危軟件、光盤；對于病毒的防御、軟件及不定期的更新甚至包括重要數據的備份。具體手段大致可分為聽、聞、摸、看幾種。（1）聽：首先認真聽取故障用戶講述電腦出現故障的表現及過程，其次在開機時對于喇叭報警聲進行聆聽從而有效判斷故障發生的位置。（2）聞：這個步驟應該是先于看，如果在對一部機器的檢修過程中聞到了類似燒焦的味道時，為了控制事態嚴重，應果斷切斷電源。（3）摸：通過對元器件的觸摸，從溫度上判斷元器件是否屬于正常工作：如果無溫度或溫度較低，說明其處于未工作狀態，相反，溫度太高則說明元器件可能存在超負荷工作或者過流、短路等情況。（4）看：觀察計算機內部的安裝是否到位。如果出現數據線松動、元器件燒焦、變形等現象時，則說明不宜開機，如盲目的開機可能導致故障的范圍擴大、程度加深，從而導致計算機發生不可逆轉的損傷。
檢查CPU風扇的轉動是否正常。如果溫度過高，CPU的風扇可能會處于停止工作的狀態，進而直接影響CPU的散熱，系統在運行時可能會重啟。
第二，清潔法。對于長時間在較差環境中工作的計算機，首先可以用專用的刷子，對外設上的灰塵進行處理。對于容易產生引腳氧化和接觸不良反應的接插式芯片可以采取用橡皮擦進行擦拭。然后通過關機重啟來判斷故障是否被成功接觸。
第三，隔離法。將認為可能產生故障的軟件或硬件采用屏蔽的手段來確認。屏蔽就是對認為可能產生故障的軟件和硬件分別采取停用、卸載和禁用等措施。其具體的做法大體可以分為下列幾項：運用修改注冊表來解決資源沖突的問題；通過網上下載補丁的手段來解決硬件沖突；對軟件重裝或直接運用殺毒軟件來應對軟件沖突；硬件與軟件之間的沖突可以直接用計算機的升級來解決。
第四，替換法。用相同的板卡或芯片來替換我們認為可能發生故障的部件，由此來判斷故障是否存在，這樣的檢測方法被稱為替換法。
第五，測量法。由于計算機在正常工作狀態下各部件和電路都有不同頻率的高頻電脈沖信號，這些信號經過大規模集成電路放大從而提供給相應的部件和電路。因此通過專業設備對信號頻率的測試檢查其是否精確，波形是否理想，從反方向也可以推斷出故障是否存在。
第六，添加、去除法。通過對系統中增加或去除部件來判定故障，這種插和拔的結合方式有助于對故障部位進行精確的定位。（1）開機時注意揚聲器是否有聲音，如果有則說明故障較大可能來自顯示卡和顯示器。如果沒有則故障在主板上的可能性較高。（2）開機顯示無反映時，通過對硬盤馬達是否轉動等一系列的觀察，看是否符合工作情況，如果是則基本確定主板正常。然后對主板插槽和顯示卡灰塵進行清理和重裝確認故障是否解除，如果不能，則直接更換顯卡。
三 計算機軟件故障
第一，可能出現以下三個問題：（1）軟件的不兼容。有些軟件運行時與其他軟件互不相容，不僅可能影響其程序的順利進行，還有可能導致系統崩潰。（2）由于使用者的不正規操作。如在對內存的清理時卸載了一個不應卸載的文件夾，這種不科學的做法極容易導致系統的故障。（3）病毒的破壞。病毒除了有可能導致系統不能正常運作外，還能破壞計算機的硬盤使用戶遭受更大的損失。
第二，解決辦法。由于軟件故障的種類繁多，因此，運用正確的思路和維修辦法來解決計算機故障，才能較快、較好地解決問題。（1）注意提示：現在的計算機大多都具備超級的智能化，在軟件發生了故障的時候，系統往往會自動給出錯誤提示，這就要求我們要仔細閱讀，按照提示有步驟的解決問題。（2）重新安裝應用程序：應用程序出錯時，可以通過卸載該軟件，再重新安裝的辦法來解決程序出錯的故障，這是現階段較為常見的一種方式。
四 結束語
總之，故障的診斷方法很多，因此一定要根據故障的不同情況來進行處理，根據不同的情況采取適當的上述方法對故障進行有效排除。
參考文獻
倫理思想在學校教育工作中，是素質教育的基石。我們培養的人，關鍵是有良好的思想道德素質。學生良好的道德品質素質不是天生的，而是后天的教育，環境和社會實踐過程中逐步形成的。
我省有關專家提出的關于河南青少年倫理思想教育的調研報告中的幾項指標調查，說明我省的青少年特別是中學生倫理思想的主流還是好的，中學生教育效果測評顯示：有百分之八十四的家長認為自己的孩子“從不去營業性游戲廳玩耍”絕大多數學生的社會公德意識較強；初中生的主流是愛國的；多數學生能處理好人際關系。但初中生倫理思想也存在許多問題：如有近一半47.7%的學生中在處理人際關系時存在問題；城鎮學生的勞動意識不強；男生助人為樂意識不強；社會公德意識差等。有關專家的調查是符合客觀實際的，我們應如何針對這種情況對學生進行倫理思想教育呢？
心理學家們的研究表明，倫理道德是由知、情、意、行四個基本要素構成的。我們在平時的教育和教學工作中應從這四個方面找突破口，加強對學生的倫理思想教育。這樣才能起到事半功倍的作用。列寧說：“沒有‘人的感情’，就從來沒有也不可能有對于真理的追求”?？梢?，作為一名教育工作者，我們必須加大自己的感情投入，去了解學生，去適應這些生活在新時代的中學生們。初中生正處在從兒童期向青年期過度的時期是一個半幼稚、半成熟的時期，是獨立性和依賴性、自覺性和幼稚性錯綜復雜的時期。針對這個特點，我們應通過把對學生的嚴格要求和對學生的關愛和尊重結合起來，加強對學生的倫理思想教育。
一、對待學生要有“愛心”。
熱愛學生、保護學生是教師的神圣職責，是教師職業道德的基本要求。熱愛學生、保護學生、對教師的要求就是要有愛心。那么，怎樣做才是對學生有愛心呢？一個外國教育家是這樣描述其與學生相處的狀態：“我的手牽著他的手，我的眼睛注視著他的眼睛，我隨著他們的流淚而流淚，隨著他們的歡笑而歡笑……”作為教師就應該向這位教育家學習，對學生具有愛心。教師只有對學生具有愛心，才會尊重學生、親近學生，從而了解學生，達到與學生相互理解、相互溝通、這樣才能真正做好學生的倫理道德教育工作。在我的教育實踐中有這樣一件事，學生小李曾有打架、玩電腦游戲的不良習慣，經常違反校紀校規，成為教師和學生眼中的“壞男孩”.由于他父母長期在外地打工，缺乏家庭教育，我多次對他談話，都不見有明顯的效果。一次，他患了重感冒，臥床不起，我請了兩天假陪他住院治療，兩天之后，他的重感冒好了，我與他也成了“忘年交”。
二、嚴格要求，嚴格管理，嚴而有理。
失去嚴格要求的愛可能成為溺愛，遷就和放任對于當代中學生的成長有非常大的壞處?，F在的中學生們多是獨生子女，在家中是爺爺奶奶、爸爸媽媽的掌上明珠，不少人養成了任性、怕吃苦的壞習慣。古語說：嚴師出高徒，沒有嚴格要求，就沒有教育。當前，我們的教育正處在轉型時期，雖在大力倡導課堂改革，但還未擺脫應試教育的框框，大多數學生不重視思想品德課，但做為一名教育者，我們應當清楚，思想政治教育在我們的課堂改革中有著何等重要的作用。因此，我們在嚴格要求學生掌握應掌握的知識的同時，還要從以下兩個方面做好工作：
1、認認真真上好政治課。思想品德課是中學的一門主要學科，它對幫助學生確立正確的政治方向，培養學生高尚的倫理道德起著奠基作用。但是思想政治課的課堂上沒有多少直觀的教具可用，能將某個原理用實驗儀器演示給學生看的機會更屬罕見，這會使有的學生認為思想政治課不夠生動、有趣，會出現一些違反課堂紀律的行為，因此，課堂改革對思想政治課尤為重要。所以，我們每接任一個班的政治課教學時，都要研究每個學生的特點，因材施教，大膽把課堂還給學生，讓學生自己領悟人生的真諦，這樣，才會使學生懂得應如何上好思想政治課。
2、作為政治課教師要誠實守信，樹立自律意識。
學生不喜歡不守信的教師，這樣的教師在學生中也沒有威信可言。所以，在平時的教學中應非常注意不要給學生亂開支票、亂許愿，做到言出必行。如在講到“讓生命之花綻放”一節時，結合課本的內容曾說到前蘇聯作家奧斯特洛夫斯基寫【鋼鐵是怎樣煉成的】的作品中的名言“人的一生應該怎樣度過：當回憶往事的時候，他不會因為虛度年華而悔恨，也不會因為碌碌無為而羞愧，在臨死的時候它能夠說‘我的生命和全部精力都獻給了世界上最壯麗的事業――――為人類的解放而斗爭’”引申講到中央電視臺曾播放過電視劇【保爾柯察金】，就是{鋼鐵是怎樣 煉成的}的內容。當時，同學們非常感興趣，我曾向同學承諾，如果有DVD光碟將來一定找來讓大家看，但是由于該劇播出時間較長了，我未及時租到光碟，學生每到上課時就問我“什么時候能看呢？”我后來又跑了幾次音像店，終于租到了該光碟并放給他們看。從此以后他們覺得老師很守信用，自己也應該做一個守信的人。這樣既教會了學生如何做人又加深了學生對教材知識的理解和掌握，何樂而不為呢？
三、愛而有度，愛得自然
著名心理學家馬斯洛曾指出：每一個人都有愛的需要，這種愛包括愛別人和得到別人的愛的需要。處于生理和心理趨于成熟的中學生來說，得到愛的需要更強烈一些，他們渴望得到父母和老師的關愛和理解。教師只有時刻把學生的冷暖放在心上，為他們的點滴進步歡欣鼓舞，為他們的過失而痛心，支持他們的創造性，愛護他們的積極性，才能贏得他們對老師的依賴和尊敬，密切師生關系，為學生接受教師的嚴格要求并轉變為相應的行為奠定情感基礎。
例如：有一次，在初一的思想政治課上，當我和同學們探討情緒的種類時讓同學們舉例聯想自己時，有一個平時各方面表現都不好的學生被我叫了起來，讓他聯想自己，他想了一會兒說“當他拿他爸爸的錢時心里很害怕”全班同學都笑他，看著他不知所措的樣子，我鼓掌向他表示敬意。這時，全班同學都很驚異-――為何老師會向一個有如此不良習慣的學生表示鼓勵？……可我從他感激的目光中，我知道他懂得了以后的歲月中應該如何做一個正直的人了。同時我也讓所有的同學明白了如何去接受別人的進步。
許多學生希望自己的老師是一個無話不說的朋友，能給予他們自己父母無法給予的東西。因而在學生犯錯誤的時候，教師不能老是用嚴厲的口吻教訓學生，而要尊重他們的自尊心，鼓勵他們講出自己的觀點和看法。這樣才能真正解決問題，也才能讓學生更樂于接受你的教育和幫助，使學生健康成長，發展他們的個性。
四、對后進生進行倫理思想道德教育更應用該呵護。
后進生一兩次作業能認真完成，考試成績能有所上升，僅僅是轉變的開始。然而，他們往往意志薄弱，自控能力差，在轉化的過程中，常常會故態復萌，出現反復。要讓他們不斷進步，甩掉后進生的帽子，真正喜歡上思想政治課，教師還必須嚴愛相濟，持之以恒。
語法系統障礙及應對策略
雖然英語和漢語同屬于分析性語言，使用語法詞(即虛詞)和實詞的排列順序來表達句子內部的句法關系，但是由于現代英語來源于古英語，而古英語屬于綜合性語言，因此現代英語保留了許多綜合性語言的特征，使用詞尾的曲折變化來表達句法關系。下面我們通過一組例句來體會一下英漢兩種語言的不同。
例1 他過去一天工作15個小時。
He worked 15 hours a day.
分析：在上面兩句話中，漢語要表達“過去”的概念，必須使用時間副詞“過去”；而英語只需在動詞work后面進行曲折變化，加一個表過去時的后綴“-ed”即可；還有，漢語的“小時”沒有單復數之分，而英語的hour后面必須加上復數標記“s”。
除了動詞時態和名詞單復數的變化外，英語中還有諸多相對漢語來說特有的語法現象，包括英語的格(主格如he、賓格如him、所有格如his)、性(陰性如actress、陽性如actor)、詞類(如動詞、名詞、副詞和形容詞)的規則變化、虛擬語氣、動詞的非謂語形式等。對于英語這些特有的語法規則，我們都要深諳于心，如此才能在寫作中寫出符合英語語法的句子，從而讓英語本族語人讀懂我們的思想。下面我們來看一個學生作文中出現的真實句子。
例2 Nowadays youths use their parents give them the money.
分析：母語為漢語的英語老師能讀懂這句話，意思是“現在的青年用他們父母給他們的錢”，但英語本族語人會覺得這句話令人匪夷所思，因為其違背了英語句法的兩條規則：① nowadays是副詞，不能像形容詞一樣修飾名詞youths；② their parents give them在英語中屬于定語從句，必須置于被修飾詞money的后面而不是前面。熟知這兩條基本規則后，這句話就應該改為：“Today’s youths use the money their parents give them.”
由此可知，語法知識對于語言學習來說是非常重要的。如果把語言學習比作造房子，那么詞匯就是磚頭瓦片，而語法知識就是把磚頭瓦片黏合到一起砌成高樓大廈的混凝土。沒有語法，單個詞匯無法黏合到一起構成句子，當然也就無法連成篇章這棟高樓大廈。因此，學習英語寫作一定要從語法開始。每學記一個英語單詞，除了記住其拼寫和中文意義外，必須記住其詞性和在句子中的用法。例如，名詞class當被視為一個集體，表示“班級”之意時，用作單數；但如果class被看成該集體的成員，則形式上是單數，實際上是復數的概念，其后的動詞要用復數。來看下面的例子。
例3 ①The class has been reorganized. (class被視為整體，表示“班級”，動詞用單數)
②The whole class are in favor of going for an outing. (class表示“全班人”，動詞用復數)
綜上，語法聽起來是個抽象的概念，但落實到句子中就變成了實實在在的規則。學習者在熟記詞意、詞性和詞的用法的基礎上，還必須了解組詞成句的規則，也就是句法，這在一般的語法書里都有講解。在所有的語法項目中，動詞的使用規則最為重要，因此需要特別用心。在學習一個動詞的用法時，學習者必須了解它在各種人稱后的詞形變化以及在各種時態、語態和語氣中的用法。可以說，學會了動詞的使用方法等于掌握了一半的英語語法。
修辭系統障礙及應對策略
除了語法障礙外，英語與漢語不同的修辭習慣也造成英語寫作的困難。比如說，漢語的疊加句居多，一個句子只要后面不用句號，就可以一直延伸下去，例如下面這段話：
人生的經驗好比是一團火，許多人都是敬鬼神而遠之，隔江觀火，拿出冷酷的心境去估量一切，不敢投身到轟轟烈烈的火焰里去，因此過著暗淡的生活，簡直沒有一點光輝，數十年的光陰就在計算怎么樣才會不上當里面消逝去了，結果上了大當。
而有些句子甚至沒有主語，要靠上下文猜測，例如：
想到離家求學后，家中只剩下奶奶沒有人照顧，淚水止不住地流了出來。
還有些漢語句子中，分句和分句之間的表層邏輯關系不明顯，到底是什么關系只能靠讀者自己去揣摩，比如歌詞中的一句話：
月亮走，我也走。
愛麗斯漫游奇境讀后感---勇氣與機制
在這幾天，我讀了一本名著，名字叫《愛麗斯漫游奇境》?！稅埯愃孤纹婢场肥怯膭⒁姿埂た鍫柕淖髌贰Ｋ怯＝虼髮W的數學教授，曾在牛津大學執教30多年，也曾是英國圣公會的牧師。卡洛爾1832年出生在英國的一個牧師家庭，1898年逝世。他的代表作《愛麗斯漫游奇境》是他在泰晤士河邊講給他朋友女兒愛麗斯·利迪亞的童話故事。
書里講的是：主人公愛麗斯跟隨一只兔子墜入一個深深的樹洞里，經歷了許多新鮮事：她認識了喜歡以砍別人頭來顯示自己的王后；還結識了整個人看起來就像一個雞蛋，身體還可以隨意大小的矮胖哈德；她結識了可愛有兔子；參加了世界上最古怪的荼話會，又觀看了一場與眾不同的槌球比賽；最后她又大鬧法庭… 讀完這個故事后，我認為愛麗斯雖然是一個女孩，但他的聰明機制、勇敢無畏還是令我驚訝！她憑著機敏的頭腦和勇氣排除了一次又一次的危險與困難。這讓我想起了著名作家丹尼爾·笛福筆下的“流浪漢”——魯濱遜！同樣的機智勇敢，同樣的令人所敬佩！因此，我認為我們遇到困難也要像愛麗斯一樣，要有不怕危險、堅忍不拔的信念，有靈活的頭腦，才能獲得成功。
